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GIOVANNINA 



beneficio e um gozo, quando, em manhã 
ciara, contempla da torre de uma ca- 
thedral antiga a infinita planura, fe- 
cundada por incessante labor, e pon- 
tilhada de cidades e cidades, cheias de 
tantas e tão gloriosas recordações. Dize 
tu, Gualtiero, tu que és sábio, tu que 
lês tudo, dize quão formosa é a nossa 
pátria ! 

GUALTIERO 

A Itália é formosa, em verdade. 
Outorgou-lhe a sorte, na frase do poeta, 
o dom infeliz da belleza. Cada uma 
das suas cidades representou outr'ora 
um estado soberbo; cada uma repre- 
senta ainda agora um escrínio de mara- 
vilhas. 

Para possuil-as, tremendas, bata- 
lhas feriram os povos, através das ida- 
des. As nossas planícies têm bebido o 
sangue misturado das m.iis desencontra- 
das raças. Durante séculos, fixou-se aqui 
o centro do mundo, onde, imperadores e 



12 AFFONSO CELSO 



reis recebiam a indispensável investi- 
dura de seu poderio. Subsiste em Roma 
o mais absoluto soberano do globo, o 
que reina sobre maior numero de consci- 
ências, — encarnação da divindade, procla- 
mado infallivel. Na arte, na sciencia, na 
politica, na religião, na guerra, gerou a 
Itália phalanges de génios, de heròes, de 
santos. Falassem as coisas e cada recanto 
da paizagem pittoresca, cada grão de 
poeira do solo legendário poderia evo- 
car um monumento, celebrar um grande 
nome, rememorar um nobre feito. De 
que servem, porém, tamanhas tradi- 
ções? ! Presentemente, a Itália, como aliás 
a Europa inteira, debate-se no infortú- 
nio e na iniquidade. Mas a nossa desgraça 
avulta exactamente por estarmos rodea- 
dos de primores e luminosas recordações. 
Somos todos uns infelizes, ou antes 
uns espoliados, umas victimas. Enormes 
entre nós, só comparáveis ás da índia, as 
agglomerações de proletários. O privi- 
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legio e o monopólio extorquiram o es- 
paço habitável á gente necessitada e aos 
próprios animaes. Ah ! si conscientes de 
seu direito e de sua - força, as multidões 
despojadas quizessem reagir... 

GIOVANNINA 

Ouvi contar que, em certas regiões, 
ante a procura implacável da população 
faminta, desappareceram os pássaros. 
Que maior miséria do que um bosque 
ermo de ninhos, orphão de andorinhas 
e rouxinóes !... 

BENEDETTO 

Todos os campos productivos per- 
tencem a ricos proprietários que vivem 
ociosos nas metrópoles, emquanto para 
lhes sustentar as festas, os cultivadores 
se exaurem em infernal afan! Sempre 
em território alheio, labutando annos e 
annos, do alvorecer ao sol posto, da 
infância á decrepidez, jamais alcança um 
desses míseros um palmo de terra do 
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qual diga : é meu! Tristes servos perpé- 
tuos, sò por escarneo se ousa affirmar 
que somos livres. Quão mesquinhos e 
incertos os salários ! Sommai o que pai, 
mãi, filhos diligentes e económicos con- 
sigam accumular durante as estações 
propicias. Mal chegará para o sórdido 
pão, feito de massas avariadas. Nada res- 
tará para roupa, mobília, remédios. E 
não falemos no fisco inflexível, nem nas 
penhoras, nem nas prisões, nem no ser- 
viço militar obrigatório! .. Bemaventu- 
radas as crianças que por ahi expiram á 
mingua, centenas e centenas... Horrível 
terra, horrível vida! 

GUALT1ERO 

Com um pouco de afouteza, taes 
males se esvairiam. Remédio, conheço-o 
eu... 

BENEDETTO 

Alludes ás tuas ídéas de renovação 
social. O meu bom senso, a minha reli- 



GIOVANNINA 15 



gião, os meus precedentes rcpellem taes 
idéas. Não passam de perigoso engodo, 
de que resultará aggravação da nossa des- 
ventura. O remédio é diverso, e, depois 
de muitas cogitações, decidi-me a ex- 
perimental-o, 

GUALTILRO 

Qual é ? 

BENEDETTO 

Emigrar ; deixar a pátria ingrata, 
em busca de outra mais benigna; imi- 
tar o exemplo de milhares de patrícios 
nossos, toda uma aldeia ás vezes, que 
mudam de sorte e vão plantar além do 
oceano os seus lares. A Suissa, Londres, 
a Algéria, a Turquia, o Egypto offere- 
cem taboas de salvação a multidões de 
náufragos da miséria. Lá, elles renascem 
à vida, levantando, por meio de auxi- 
lios que remettem, as forças e a espe- 
rança dos que não se atreveram a partir 
também. 
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GUALTIERO 

Nos paizes apontados grassa igual- 
mente a iniquidade publica. A enfermi- 
dade é geral e profunda. Nada importa 
ao enfermo trocar de leito, se persistem 
as dores. 

* BENEDETTO 

Escuta. Ha, segundo informações 
seguras, na banda opposta do oceano, 
na America, um paiz tão extenso como 
a Europa e onde tudo parece regido por 
leis difFerentes das d'aqui. Chama-se 
Brazil. Divide-se em províncias mais vas- 
tas do que a Áustria, abrigando menos 
moradores que Nápoles ou Milão. Em- 
quanto trememos friorentos, explende lá 
o estio. Regressa para nós o verão; pen- 
sais que o inverno assoberba então 
esse paiz? ! Engano. Lá não se conhecem 
rigores de inverno. Reina perpetua a 
primavera. O clima trata sempre os ha- 
bitantes com caricias de amigo. Faz o 
mesmo a terra abençoada ; milho, ce- 
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reaes, frutas de qualquer espécie, batatas, 
tudo se desenvolve alli prodigiosamente - 
Póde-se comer pão alvo duas vezes ao 
dia. A lenha nada custa. Tão abundante, 
que para tel-a á vontade, basta apenas 
o trabalho de apanhal-a... 

ISABELLA 

E' então o paraizo ? ! 

LUIGI 

(despertando de novo) 
Tenho fome ., sinto frio.,. 

ISABELLA 

Dorme, meu filho. 

BENEDETTO 

Queres partir, Luigi, para uma 
terra onde não haja fome, onde nunca 
se sinta frio ? ! 

LUIGI 

Partamos depressa, partamos... 

BENEDETTO 

Eis pela bocca da innocencia a voz 

da razão. Naquella zona, valles immen- 

sos, suaves montanhas, de fácil accesso, 

2 
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povoadas de maltas virgens, aguardam 
a mio do cultivador. Rios magniíicos 
rolam magestosos e serenos, sem jamais 
se enfurecerem, através planicies de 
inaudita fartura. O trabalho solicita o 
homem, em vez de andar o homem a 
cata do trabalho. Minas de ouro, jazidas 
de diamantes opulentam o solo. Novas 
industrias em cada canto se organizam, 
O íisco é benigno. A lingua íalada pa- 
rece irmã da italiana. Religião, modo 
de trajar, costumes, similhantes aos 
nossos. O arroz é silvestre em alguns 
lugares. O milho produz na razão de 
200 por i. Não ha outro esforço sinão 
o de plantar e colher toda a sorte de 
legumes. Quem não esbanjar o que 
adquirir, contará com a abundância, a 
influencia, a riqueza infalliveis. Em 
pouco tempo, tornar-se-à dono de le 



guas e léguas de terrenos fecundos. 

ISABELLA 

E' maravilhoso ! 



GIOVANNINA 19 



BENEDETTO 

Maravilhoso, sim. Accrescentai : 
Gente de extraordinária bondade, ordem 
inalterável, paz absoluta. Existem so- 
ciedades encarregadas de proteger espe- 
cialmente os emigrantes. 

ISABELLA 

Mas como realizar a viagem, se nos 
fallecem recursos e grandes dividas nos 
acabrunham ? 

BENEDETTO 

De tudo me inteirei. O emigrante 
encontra em qualquer porto passagem 
gratuita. Chegando a seu destino, ne- 
nhuma obrigação o constrange. E' livre 
de escolher a seu talante meio de vida. 
Artistas como tu, Gualtiero, acham mil 
formas de applicar a actividade. O go- 
verno vende a credito ao rec.em-chegado, 
por preços Ínfimos, lotes demarcados de 
excellentes terras. Aloja-o, fornece-lhe 
alimentação, até que elle se empregue. 
Proporciona-lhe transito nas estradas 
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de ferro. Não raro lhe concede auxilio 
pecuniário. As leis conferem favores 
especiaes a quem leve família, como eu. 
Lá, Isabelk, realizaremos o sonho an- 
tigo de habitarmos em casa nossa, no 
meio de um campo nosso, onde pas- 
tem- rebanhos nossos. Partamos... 

ISABELLA 

Seria a felicidade. Mas acho o qua- 
dro bello de mais. 

BENEDETTO 

Partamos... Quando menos, com- 
templaremos espectáculos novos e lin- 
dos. Nossa situação melhorará, porque 
não lhe é possível peiorar. De lá nos 
chamam de braços abertos, aqui nos ex- 
pellem e maltratam. Que futuro terás 
aqui Giovannina, boa e pobre como és; 
e tu, Gualtiero, cuja intelligencia radi- 
ante de sonhos, mandei educar, a custa 

de tamanhos sacrifícios; e tu, Luigi, que 
tão pequeno, jà padeces fome e frio, 

qual se houveras praticado algum cri- 
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me ? ! Levareis todos a mesma vida de 
desgraças que eu tenho arrastado, mar- 
cando monótonos passos num cárcere 
sem ar e sem luz. Partamos, Que de 
radiantes promessas no horisonte ! 

ISABELLA 

Si é tua vontade, partamos... Como 
sabes, sempre me resigno. 

BENEDETTO 

Que dizes, Giovannina, tu que és 
a moderação, a calma, a lucidez? 

GIOVANNINA 

Partamos. Uma voz secreta me 
aconselha a partir. 

GUALTIERO 

Mas celebravas, ha pouco, a belleza 
da' Itália, Giovannina. 

GIOVANNINA 

Amas tua mãi e amarás tua esposa. 
Não deixarei de amar a terra do meu 
berço, embora outra me attraia. 
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BENEDETTO 

Partamos. Reduzamos a dinheiro o 
que nos nâo for indispensável. Liquide- 
mos a vida ant/ga e encetemos nova. 
Mas porque tão sombrio aspecto, Gual- 
tiero ? Que pensas tu ? 

GUALTIERO 

Parti vòs, se o desejais. Eu ficarei. 

BENEDETTO 

Porque não nos acompanharás ? 
Olha que breve te empolgará o serviço 
militar, que tanto repugna aos teus prin- 
cípios. Là poderás alargar os estudos 
em que consomes as noites e ver talvez 
effectuados os projectos de reforma que 
te escaldam o cérebro. 

GUALTIERO 

Não, meu dever é ficar. 

ISABELLA 

Pois deixarás partir toda a tua famí- 
lia e permanecerás numa região, cujas 
vexações te causam indignação e revol- 

ta constantes ? ! 
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GUALT1ERO 

Parti, vòs outros ; a mim cumpre- 
me ficar. Náo vos desaconselho, nem 
condemno. Só pedras brutas quedam 
fixas no solo. Os irracionaes empre- 
hendem excursões remotas ; as aves 
emigram. Ao homem impellem-n'o por 
incógnitas veredas influxos poderosos e 
diversos : Curiosidade, espirito de aven- 
tura, sede de ouro, ambição fallaz de 
conhecer e dominar amplas estensões do 
planeta. Em todas as phases da historia, 
a corrente humana se desloca de um 
ponto para outro, à procura de um bem 
nunca attingido. Modernamente, os 
males se avolumaram. Multiplicaram-se 

as facilidades de communicação; o mo- 
vimento migratoiio se accelerou e cres- 
ceu. Demais, o preconceito de pátria vai 
se evaporando. Não existe pátria, não 
ha fronteiras entre os povos sinão as 
instituídas pelos exploradores para mais 
a seu geito violentarem a plebe ignara. 
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BENEDETTO 

Partamos, então. 

GUALTIERO 

Não. Parti, si o querjeis. Eu devo 
ficar. 

BENE DETTO 

Não te comprehendo. Ficar porque? 

GUALTIERO 

Porque si entre nós o povo suffoca 
sob os gravames, si não dispõe de ga- 
rantias de vida, si escasseia trabalho 
para lhe prover as necessidades, si a 
miséria o tortura, si o Estado lhe suga 
as forças, provém tudo da tyrannica or- 
ganisação actual. Contra essa organi- 
sação repugnante urge protestar e reagir. 
Tenho lido os prospectos capciosos em 
que as nações do novo mundo, preci- 
sadas de braços, aguilhoam a cobiça das 
classes inferiores da Europa, agitando 
miragens seductoras diante de olhos 
molestados pela natureza e pelos go- 
vernos, alliciando os desherdados com 



BENEDETTO 

Ficar porque, para que ? 

GUALTIERO 

Partir importará covardia para quem 
pôde lutar, como eu. Aqui é o sitio 
por emquanto mais arriscado. Parti vós, 
os carecedores de estímulos para o santo 
combate. Quanto a mim, imitar-vos 
significaria ignóbil deserção. Permane- 
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cerei contente no meu posto de honra 
e de glorioso sacrifício talvez. 

ISABEL1A- 

Luta . . . combate . . . sacrifício . . . 
• que terriveis palavras, meu filho ! 

GUALTIERO 

A sociedade está infamemente or- 
ganisada. Cumpre reconstruil-a a ferro e 
fogo. Trata-se de gigantesca operação 
cirúrgica. E' preciso levar pelo terror, 
desbaratar sem dó, os dominadores, 
directores, tutores, pseudobemfeitores, 
todos os privilegiados, associações ou 
individuos, officiaes ou ofíiciosps que 
impedem a milhões de seres humanos o 
respirar em liberdade... Morte... morte... 

ISA BELL A 

Detestáveis idéas ! Ouviste-as, sem 
duvida, a algum doido miserável. 

GUALTIERO 

São o evangelho de um fidalgo e 
de um santo : Bakounine. Prega-as um 
principe e um sábio : Kropotkine, 
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ISABELLA 

E foi para que as adquirisses que 
te fizemos educar na cidade, com ta- 
manho custo, procurando dar-te ins- 
trucção superior à nossa ? ! 

GUALTIERO 

Maldita sciencia, maldita instrucção 
toda aquella que não ministrar meios 
de destruir. Antes a rude e salutar igno- 
rância. 

ISABELLA 

De tão hom e tão "meig:> que eras, 
tornaste-te um descontente, um exal- 
tado . . . 

GUALTIERO 

Iniciei-me na verdade. Sou parti- 
dário da anarchia, da sublime anarchia. 

BENEDETTO 

Que vem a ser a anarchia? 

GUALTIERO 

E' um estado em que não haverá 
nem governo, nem domínio, nem posse, 
nem fortes nem fracos, nem pobres, 
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nem anormalidades, nem espoliações, 
E' o nivelamento absoluto. O torpe 
capital será eliminado. Supprimir-se-ão 
todas as leis, todos os preconceitos, 
todas as normas religiosas, económicas, 
administrativas, politicas, todos os # velhos 
apparelhos de compressão. O contracto 
social não passa presentemente de uma 
fraude ignominiosa, malha ferrenha de 
clausulas absurdas e despóticas, em pro- 
veito de um grupo e detrimento da 
maioria. A anarchia rasgaUo-á; não 
deixara pedra sobre pedra na Bastilha 
de usurpações erigida, ha séculos, com 
sangue e lagrimas de gerações e gerações 
de victimas. A terra voltará a ser raza 
e virgem. 

BENEDETTO 

Como alcançal-o?! 

GUALTIERO 

Por todos os meios de represália, 
pela reacção assídua, pelo protesto per» 
manente, pela propaganda] por meio do 
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facto, que enrija os músculos da des- 
truição e intimida os nervos 'da resis- 
tência. Hão de baqueiar, sem excepção, 
os despotismos : O da riqueza, o 
dos exércitos, o da autoridade, o de 
Deus. 

ISABELLA 

Deus ! E's inimigo de Deus ! Oh ! 
Gualtiero ! Blasphemas, meu filho ! 

GUALTIERO 

Deus é o mal, como a propriedade 
é o roubo. Deus, si existe, é o maior 
dos tyrannos. que persegue e deixa per- 
seguir, parecendo aprazer-se com o 
padecimento dos perseguidos. Nobre e 
legitima a revolta contra esse autocrata 
supremo, omnipotente e mysterioso ! 
Tanto mais nobre quanto elle é o 
maior. 

ISABELL\ 

• Basta,., basta... Tremo toda. Divina 
Madona, perdoai- lhe ! 
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GUALTIERO 

Vergais ao jugo de uma moral 
estreita e estúpida. Guerra implacável 
contra ella. Eis o único critério : Tudo 
quanto favorece a revolução, é moral ; 
— immoral tudo quanto a embarga. Não 
se conheça outro fim, outra sciencia, 
outro ideal, outro interesse, outra acti- 
vidade sinão a revolução demolidora. O 

> 

punhal, o veneno, o incêndio, a dyna- 
mite constituem preciosos utensilios. A 
revolução justifica e santifica os mais 
vehementes excessos. 

BENEDETTO 

Preconisas o assassinato, toda a 
casta de crimes... Não falas sério, de 
certo. Invejarás a sina do salteador ? ! 

GUALTIERO 

Bakounine o ensina : O crime é 
um meio de restauração social. No sal- 
teador ha um vingador popular, inimigo' 
irreconciliável da propriedade, genuíno 
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revolucionário activo, irai consagrado, 
portanto à grande obra. 

BENEDETTO 

Não falas sério, repit;>. E' mais do 
que indigno e cobarde o que apregoas. 

GUALTIERO 

Indigno, cobarde, porque ? ! Des- 
prezamos e odiamos a sociedade. De- 
claramos-lhe guerra sem tregoas, duello 
de morte a cada instante. Na guerra 
todos os ardis, todas as surpresas, to- 
dos os golpes são lícitos. Não legiti- 
mais a gloria militar, as batalhas contra 
estrangeiros e mesmo as travadas em 
dissenções civis, nao divinizaes os ho- 
mens que, à frente de exércitos, invadem 
e destroçam paizes inimigos, sob fúteis 
pretextos, questiúnculas politicas insi- 
gnificantes ? 1 O nosso inimigo é a so- 
ciedade. Usamos do mesmo direito de 
que usaram os heróes da historia, com a 
differença de que a nossa causa é mais 
justa, mais profundas as nossas razões 
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de combater, e somos um punhado 
de guerreiros, isolados, a peito níi, ata- 
cando fortificações formidáveis — os 
immensos recursos de defesa e aggres- 
são accumulados pela prepotência de 
infinitas idades. Não obstante, havemos 
de vencer. . . havemos de vencer, . . Pri- 
meiro na Europa; depois no mundo. 

BENEDETTO 

Sereis vencidos. Colligar-se-ão 
contra vós governos, interesses, instin- 
ctos de conservação. . . 

GUALTIERO 

Venceremos, porque somos a ab- 
negação, a ousadia, a fé. Constituire- 
mos igualmente allianças internacionaes, 
empregaremos meios secretos. A sciencia 
nos auxilia. Observai os recentes inven- 
tos e descobertas: predominam os ele- 
mentos de destruição. Sim ! A destruição 
universal, a pandestruição, o amorphis- 
mo completo.Anniquilemos a estructura 
actual. Si poupássemos uma só institui- 



maldito, a floresta inteira das iniquida- 
des vigentes. 

3S\BÍLLA 

Fazes medo. As tuas idéas corro- 
boram a nossa resolução de partir. 

GUALTiERO 

Parti ; ninguém vos obriga a colla- 
borar na acção. 

BENEDETTO 

E, depois de tudo derrubar, que 
praticareis vós, que collocareis no espaço 
coberto de ruinas ? ! 

GUALTIERO 

O futuro ? ! insensato quem perde 
tempo a cogitar do futuro incerto. Ra- 
ciocínios sobre o porvir são criminosos, 
porque amollentam e retardam a des- 
truição pura e simples. Ao verdadeiro 
revolucionário não o detêm reflexões, 
conjecturas, negócios, sentimentos, fa- 
mília. 
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ISÂBELLA 

Nem a família? 

GUALTIERO 

Nem a família. A revolução absorve 
exclusivamente o revolucionário. E' um 
sacerdócio intransigente. Nada de laços 
de parentesco, de amizade, de amor, — ger- 
mens de fraqueza e hesitação. Devemos 
andar sempre preparados para arrostar 
o martyrio, para matar e morrer, 

GIOVANNINA 

Não amas então a tua mãi e a tua 
irman ? ! 

GUALTIERO 

Mais vos amaria si commungasseis 
commigo ! Quando iniciadas, as mulhe- 
res cooperam preciosamente na sagrada 
tarefa, pois se dissimulam melhor, des- 
vendam segredos, aprestam, como ne- 
nhum homem, o geral arrazamento. Já 
que não quereis ou não podeis trabalhar 



a meu lado, parti depressa. Aqui me 
estorvareis. 

BENEDETTO 

Partamos, sim. Isto acabará mal... 
acabará mal. 

LUIGI 

Tenho fome .... tenho frio . . . 
Partamos... partamos. 

GIOVANNINA 

No fundo do que sustentas, Gual- 
tiero, ha talvez coisas justas e verda- 
deiras. Segundo asseveram, o temporal 
que no mar causa os naufrágios e em 
terra afoga o dia em turbilhões de po- 
eira, o terrível temporal purifica o am- 
biente e excita o desenvolvimento das 
plantas. Após elle, as flores ostentam 
mais viço e perfume, redobra a transpa- 
rência do céu. Mas eu sou como avezi- 
nha imbelle que abre as azas e foge, 
mal presente a cólera dos ventos. Quem 
me dera ter essas azas tão largasa 
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fortes que te abrigassem e carregassem 
para bem longe do temporal! 

GUALTIERO 

Boa e doce irman! Segue o teu 
destino ; deixa que eu siga o meu. Os 
antigos consideravam o destino a divin- 
dade superna, cega e insuperável. Homens 
e deuses não podiam esquivar-se à sua 
lei. 

ISABELLA 

Mas, si partirmos sem ti, Gualtiero, 
nao te esquecerás de nòs. Escreverás^de 
vez em quando. Não é assim, meu filho? 

GUALTIERO 

Oh ! tereis noticias minhas . . # 
tereis noticias minhas. 



O grande navio dehate-se nas ondas, parecendo que 
nunca ultrapassa o centro do circulo formado 
pelo c(ki e o mar. O firmamento cobre o oceano 
como campânula immensn. Dentro dessa cam- 
nula, dir-se-ia que, slmllhante a um insecto pri- 
sioneiro, o paquete doudejn, num ponto único 
do movediço pavimento verde, tentando em 
vfto approximar-se das curvas paredes azues. 

Centenas de emigrantes se agglomeram na prfta :— 
jovens, velhos, mulheres, criiiiiçris. promiseiui- 
mente, sentados no convez, encostados fl amu- 
rada ou ao mastro, debruçados sobre as aguas, 
estendidos resupinosem cima de rolos de cordas. 
Descascam estes batatas e frutas ; jogam aquol- 
les dados ou cartas, acocorados ou de bruços, um 
dos cotovellos fincado no chfto ; conversam ter- 
ceiros, fumando ; mulheres cozem, a cantarolar; 
lavam outras em pequenas bacias peças de rou- 
pa que seccam expondo-as ao vento ; outras 
daode mamara recem-nascidos ; meninos brin- 
cam as soltas, tropeçando nos corpos que atu- 
lham o âmbito escasso ; anciãos dormitam ou 
scismam, immoveis, ao sol. Ali um marcineiro 
u cepilha com um canivete toros de madeira; 
Rcolft, em melo de um grupo, um adolescente 
toca uma sanfona. Alguns enjoam ainda, a face 
lívida e decomposta. E, dissimulfindo-se a uni 
canto, exuga lagrimas uma rapariga, a ler e re- 
ler amarrotada carta. 

Iodescriptivel variedade de typos, de trajos, de 
dialectos ! Ao lado de indivíduos altos, mem- 
brudos, aloirados, fetçOes germânicas, notam-se 
descendentes de etrusco», curtos e grossos, espa- 
doas vigorosas, craneo deprimido, coberto do 
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negro cabello ondeado. Physionomias angélicas 
u par de caras patibulares : rostos de Madona, 
de Minerva, de apostolo, de nazareno, de sal- 
teador ; a nobre serenidade da figura grega, o 
apaixonado aspecto da arábica, — traços irregu- 
lares e cheios de expressão, infantes de boca 
fina, olhos amplissimos de extraordinário bri- 
lho. Com representantes da Emilia, de sem- 
blante enérgico, revelando paixões vehementes 
e força para servil-as, perfis de heroés e de cri- 
minosos, emparelham toscanos graciosos e amá- 
veis, maneiras mansas, denotando amor á arte 
e á vida, ou napolitanos que pulam e gritam 
numa desencontrada série de espectaculosas 
In: pressões. Filhas de Basilicata, airosas, so- 
berbas de esbelteza e agilidade, ou delicadas e 
esquivas naturaes de Bagnara, contrapõem-se á s 
pesadas e desenvoltas mulheres de Cardeto, mu- 
nidas de tetas abundantes de amas de leite. Os que 
nasceram em portos olham familiarmente as on- 
das ; os oriundos das montanhas ou da beira 
dos lagos nao cessam de admirar, entre medro- 
sos e encantados, a agitação perpetua da im- 
mensidade liquida. Ha singulares roupas de 
velludo, corpetes de alamares, orelhas masculi- 
nas com brincos, chapéos desabados providos de 
plumas, polainas de couro pregadas as calças, 
enormes cordões de ouro segurando verónicas, 
barbas intonsas, cabelleiras femininas opulen- 
tas, dispostas numa infinidade de trancinhas. 
Trouxas e bahtis escancarados exhibem um 
mundo de objectos e utensílios domésticos. 

Pelos orifícios das escotilhas, donde pendem íngre- 
mes escadas e saem emanações acres, lôbrigam- 
se na penumbra da coberta, como num subterrâ- 
neo, vultos de gente prostrada em redes ou nas 
apertadas gavetas dos beliches. 

Longe, para a poj>a, divisa-se um offieial trepado 
no passadiço, a passear, empunhando o binó- 
culo com que de minuto a minuto consulta o ho- 
rizonte ; e, em baixo, damas e cavalheiros de 
primeira classe reclinados preguiçosamente em 
cadeiras de lona. 
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Rumores trepidantes se emmaranham no ar. Pre- 
valece a palpitação marulhosa da hélice. Ara- 
gens assobiam de vez em vez nas cordagens. 
E o navio caminha sempre, carregando aquelle 
desordenado exercito de prófugos da miséria,, 
levados da esperança, o guia temerário e fallaz. 
Lã se vão a" conquista do futuro duvidoso. Ser- 
ve-lhes de íiammula a fita de crepe que a fu- 
maça desenrola no espaço e da qual se esgarçam 
e pairam flocos esparsos, lembrando plumas 
caídas de gigantesco pássaro preto. 

Isabella, a costura no regaço, boceja de tédio. Bene- 
detto, ao lado delia, folheia um guia de emi- 
grantes. Giovannina penteia carinhosa o cabeilo 
a Luigi. 

ISABELLA 

Faz vinte longos dias que parti- 
mos. Sempre mar e sempre céu. Nunca 
imaginei que houvesse tanto céu e tanto 
mar. 

BENEDETTO 

Não tarda o fim. Hoje mesmo tal- 
vez avistaremos terra. Felizmente o 
tempo abonançou. 

ISABELLA 

Si continuasse como em começo, 
eu morreria ; morreríamos todos. O 
terrível enjoo, esta vasta reunião de des- 
graçados, a falta de commodos, a mu- 
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dança de hábitos, a dôr d'alma por haver 
abandonado tudo quanto até agora nos 
fora caro... Oh ! Como soffri ! Quantas 
vezes amaldiçoei a hora em que delibe- 
ramos partir e roguei álmmaculada 
Madona, cuja imagem não me deixa, 
que acabasse de uma feita com a nossa 
existência de supplicios ! 

BENEDETTO 

O peior está passado. E, graças a 
ti, Giovannina, não tomos dos que mais 
padeceram. Que energia, que calma, que 
bondade a tua ! Pareces um marinheiro 
velho, tu que jamais sairás do lar ! Sem 
ti, não sei o que seria de nòs, acabru- 
nhados como ficamos nos primeiros 
dias. E não foste útil somente a nós. 
A todos os emigrantes tens prestado 
serviço, auxiliando a uns, consolando 
a outros, distraindo as crianças, até 
interpretando queixas perante o com- 
missario, tão brutal por Índole, e que 
apenas a ti escuta a sorrir. Não ha quem 
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te não adore. E' um milagre o como 
entendes os vários dialectos que aqui se 
falam. Denominam-te a providencia de 
bordo, e, com effeito, possues o con- 
dão, que ninguém suspeitava, de domi- 
nar num relance vontades e corações. 

GIOVANNINA 

Como é exagerado o amor paternal ! 
Nada pratiquei que mereça louvores, pois 
satisfiz apenas, sem reflectir, os meus 
instinctos, melhorados pela educação 
que me destes. 

BENEDETTO 

Encheste-me de alegria e orgulho. 
Pudesse eu dizer o mesmo de teu louco 
irmão que ficou e a quem facultei edu- 
cação superior á tua ! 

ISABEL LA 

Pobre Gualtiero ! Apezar da frieza 
com que se separou de nós e da teimo- 
sia de querer ficar, não me esqueço delle 
um segundo. Innundam-se-me os olhos 
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cTagua ao recordal-o tão intelligente, 
tão bravo... Que estará elle fazendo ? 
Que estará elle fazendo ? Tremo, ao 
pensar em suas idéas revolucionarias. 
Aquillo passará. No fundo, elle é meigo, 
justo, puro ! Meu querido filho! 

BENEDETO 

Cumpra-se o seu destino, como 
elle próprio disse. E' homem e tem ins- 
trucção ; abrirá caminho por si sò. E tu, 
Luigi, tens gostado do nosso passeio ? 

LUIGI 

Tenho gostado muito. O navio é 
como um palácio que se mexe. E' pena 
somente que nesse palácio não haja arvo- 
res e flores, 

GI0VANN1NA 

E' mais do que um palácio, é uma 
cidade que anda. Encontram -se aqui os 
successos, as paixões, as desigualdades, 
os recursos que presumo existirem numa 
vasta capital. Nascimentos, óbitos tem 
occorrido. Uma cidade suspensa sobre 
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um abysmo ! Nas noites sem somno, 
ponho-me a meditar no como somos 
pequenos miseráveis e, todavia, ditosos ! 
Abrisse um pouco as fauces, num espasmo 
raivoso, o monstro que nos carrega em 
seu dorso, e nos tragaria a todos, cidade 
e habitantes, mais facilmente do que tu, 
meu guloso Luigi, costumas engolir 
uma cereja, 

ISABELLA 

Nada menos de nove pessoas têm aqui 
expirado, depois que partimos. Como é 
lúgubre ver os cadáveres, amortalhados 
de saccos, pesos enormes nos pés, arro- 
jados ás profundezes incógnitas! Nos 
cemitérios pullulam os vermes, mas as 
ossadas repousam ao lado umas das ou- 
tras. Junta-se aqui ao horror da morte o 
horror da solidão. Que coisas tenebrosas 
occultará o seio do mar ? 

BENEDETTO 

Em compensação, uma meia dúzia 
de creaturinhas despontou aqui á luz do 
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dia. Curiosas essas! Nunca lhes será dado 
assignalar o ponto exacto onde tiveram 
o berço. Assistiria razão á Gualtiero no 
affirmar que a idéa de pátria não passa 
de uma ficção? ! 

GIOVANN1NA 

Mas quanto espectáculo novo, quan- 
tas scenas maravilhosas nos têm tornado 
a vida mais digna de viver! Um pro- 
digio a cruz de estrellas que contempla- 
mos, ha algumas noites, no firmamen- 
to! Olhando para ella, parece á gente 
que a natureza inteira offerece as con- 
solações divinas de um templo. 

ISABELLA 

Feliz génio o teu, minha filha! 
Não desanimas nunca. Tu'alma é um 
setim brando e forte, com uma orladura 
de ouro : — a fé. 

GIOVANNINA 

Confio em Deus, confio no porvir. 
A nova terra nos será propicia. 
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ISABELLA 

E já pensaste, Benedetto, no que 
faremos ao desembarcar? 

BENEDETTO 

Estava exactamente estudando isso 
neste livro. Ao desembarcar, dispore- 
mos de hospedaria gratuita por alguns 
dias. Partiremos depois para o interior, 
onde o clima é mais benigno e mais 
generosa á remuneração. Na própria 
hospedaria, ha grande procura de servi- 
ços. Iremos empregar-nos em alguma 
vasta propriedade agrícola, chamada 
fazenda. Na fazenda, o dono dar-nos-à 
casa de morada e adiantamento de di- 
nheiro para comprar um cavallo, uma 
vacca e os géneros de primeira necessi- 
dade. Ao cabo de curto prazo, não pre- 
cisaremos sinao de assucar e sal, pois 
produziremos tudo o mais. 

ISABELLA 

Mas qual a nossa occupação ? 
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BENEDETTO 

Trataremos da cultura do café, 
tarefa suave e fácil comparada com as 
da Europa. Só se trabalha para o patrão 
durante certos mezes. Sobeja tempo para 
cada um cuidar de si. Vive-se em per- 
feita independência. Possuirás uma cria- 
ção de aves domesticas de que tanto 
gostas, Isabella; um pomar, tu, Luigi; 
um jardim, tu, Giovannina. Na colheita 
trabalharemos em commum e ganhará 
toda a familia. Até o pequeno Luigi 
ajuntará o seu pecúlio. Ha outras collo- 
cações para o emigrante. Prefiro, porém, 
a da fazenda porque, sem nada despen- 
der, auferiremos lucro desde logo, ad- 
quiriremos conhecimento do paiz, nos 
habituaremos aos usos e ao clima. No 
fim de um anno, seremos também 

proprietários ou procuraremos, à von- 
tade, posição melhor. Que achas 
Isabella ? 
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ISA BELL A 

Repito o que constantemente digo: 
acho bello de mais. Receio o despertar 
amargo de um sonho insidioso. Sempre 
peccaste por crédulo e confiante em ex- 
tremo, Benedetto. 

BENEDETTO 

E tu por demasiado desconforto. 
Para que palavras de desalento quando 
mal encetamos vida nova ? Empresta á 
tua mãi um pouco de tua coragem e de 
teu bom humor, Giovannina. 

ISABELLA 

A tua vontade, Benedetto, sempre 
dominou a minha, Deliberaste partir : 
accedi, deixando o meu prezado Gual- 
tiero. Nunca pensei que abandonaria o 
canto onde nasci, casei-me, morreram 
meus avós e pais, vieram ao mundo 
meus filhos. Eis-me agora á mercê do 
mar. Ousada aventura! Permitta Deus 
que não nos arrependamos, Santa Ma- 
dona, amercia-te de nós. 
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BENEDETTO 

E* tarde para reflexões. Não fizemos 
mais do que imitar o exemplo geraL 
Hoje na Itália todos os pobres emigram. 
Vai aqui a bordo uma aldeia inteira com 
as autoridades e o padre. 

ISABEL LA 

Sim, é tarde para reflexões. Mas, 
não sei porque, com a aproximação da 
chegada apertam-se-me as recordações 
do nosso lar repudiado, dos objectos que 
nos haviam acompanhado desde a infân- 
cia. Pobres objectos! Haverá uma alma 
nelles? Não lhes notaste um ar reprehen- 
sivo e melancólico quando os alienamos? 
Não os verei mais. Sinto-me triste... Sin- 
to-me triste. Meu coração parece uma 
casa onde se vão fechando as portas, cer- 
rando as janellas, apagando as luzes. 

GIOVANNINA 

No meu, ao contrario, raia uma 
alvorada : ha sol, rumor, agitação ; tudo 
se abre ante horizontes sem fim. 
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UM EMIGRANTE 

(aproximando-se, no meio de outros) 

Como vais, Benedetto ? Como vais, 
bella Giovannina? Parece que emfim 
estamos prestes a chegar. 

BENEDETTO 

Conversávamos sobre isto. Aqui 
a minha velha está com medo. A' ultima 
hora brotaram-lhe apprehensões. 

O EMIGRANTE 

Medo ? Apprehensões ? Eu também 
acredito em maus olhados e azares. Mas 
para combatel-os trouxe infallivel re- 
médio. 

BENEDETTO 

Qual é ? 

O EMIGRANTE 

.Um chifre alentado de quasi um 
metro de extensão, tirado de um da- 
quelles bois pardos, semi-selvagens, os 
quaes, ao que se afíirma,. descendem 
dos que seguiram o velho povo dos 
Hunnos em antigas invasões da Itália. 

4 
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OUTRO EMIGRANTE 

Para conjurar os taes perversos de 
olhos redondos e nariz recurvo, cujo 
nome pronuncio tremendo — os jettatores, 
nao ha nada como figas de coral. Olhem: 
tenho ao pescoço farta provisão. 

OUTRO EMIGRANTE 

Qual ! E' muito mais efíicaz collo- 
car a imagem de um santo, a do patrono 
da gente, como um escudo sobre o 
peito. 

OUTRO EMIGRANTE 

E' exacto. A mim não me larga o 
registro de S. Januário, o mais poderoso 
morador da corte do céu. Imaginem que 
foi decapitado, depois que animaes fero- 
zes se recusaram devoral-o. Na sua 
capella famosa de Nápoles, conserva-se 
em um vaso um pouco de seu sacrosan- 
to sangue. Todos os annos, por occasiao 
da festa, o sangue secco torna-se liquido 
e entra a ferver ! 
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OUTRO EMIGRANTE 

Não duvido de S. Januário, porém 
contra influencias funestas vale mais 
plantar perto da porta de casa uma ar- 
vore virtuosa denominada albero dei maio 
occhio. Levo raizes e folhas dessa arvore 
e meu primeiro cuidado será confial-as 
à terra em que se fixar a minha nova 
residência. 

ISABELLA 

Eu tenho a minha pequena Mado- 
na, que conta mais de cem annos, pois 
já era a devoção de minha avó. Foi esta 
bemdita velhinha quem m'a deu, como 
preciosa reliquia, no instante de expirar. 
Legal-a-ei de idêntica forma a Giovan- 
nina, quando soar a minha vez. 

UMA VELHA OCTOGENÁRIA 

Para que' falar em morte e em agou- 
ros no dia da chegada! Varramos as 
idéas negras. Varramos as idéas negras, 
líavemos de viver felizes por longos 
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annos na pátria nova e voltar talvez, 
cheios de riqueza, á antiga. 

Falemos das coisas bellas e boas que 
nos aguardam. 

UM TOSCANO 

Sim, não falemos de morte. A lem- 
brança de um cadáver me repugna. Gos- 
to do mar, porque nelle não ha túmulos. 
A morte aqui se dissolve e se-perde como 
um gemido no vento. 

UM MOÇO ARTISTA 

Não ha túmulos ! Mas si o mar é 
o tumulo dos mundos! As ondas, eter- 
nas carpideiras, levantando-se e des- 
fazendo-se a cada instante, symbolizam 
mais fielmente a morte do que cypres- 
tes e salgueiros. 

UM MENINO, CORRENDO E GRITANDO 

Terra . . . terra . . . avista-se terra. 

líeboliço intenso entro os emigrantes. Arre- 
messam-so todos ás amuradas e á proa, esquadri- 
nhando os planos longínquos da perspectiva, as 
mãos abobadadas sobre a vista. Muitos trepam nos 
bancos e nos baliús ; rapazes buscam içar-se ás ver- 
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gas do mastro. Pais suspendem pequeninos impa- 
cientes aos hombros. \elhos trôpegos, arrimados 
a bengalas ou muletas, limpam os vidros dos óculos 
de aro enferrujado. 

A VOZ DO MENINO 

Terra . . . Terra . . . 

Dos orifícios das escotilhas emergem, como 
ressuscitados, rostos li vidos, galvanizados de súbito 
alento. Milhares de olhos ávidos varrem em todos 
os sentidos o horizonte. 

UMA VOZ 

Não é terra ; é uma nuvem. 

outra voz 

Não é terra, nem nuvem ; é um 

navio que se afasta. 

outra voz 

. Nada disso. Simples effeito da luz 

nas aguas. 

outra voz 

E' terra, é terra; diviso uma ca- 
deia de montanhas. 

VARIAS VOZES 

Aonde? Aonde ?1 

A PRIMEIRA VOZ 

Ali . . . á esquerda ... ali . . . ali . . . 
Distingo as montanhas. Reparem. Uma 
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delias lembra o meu querido e terrível 
Vesúvio, cuja proximidade dà, pelo pe- 
rigo constante, saboroso encanto ao vi- 
ver. 

outra voz 

Não ha vulcões na terra nova. Mas, 
na realidade, parece que se ergue ao 
longe uma cordilheira. 

outra voz 
E' terra . . . é terra. Vede o movi- 
mento que vai na primeira classe. O 
commandante subiu ao passadiço. 

varias vozes 
Vamos chegar . . . vamos chegar . . . 

Aceusa-se e aeeentúa-se, a pouco e pouco, o 
contorno da serrania remota. Alegria febril alvo- 
roça os passageiros. Tratam de apromptar a baga- 
gem, de mudar de roupa, de lavar as crianças. Ka- 
parigas consultam o espelho, enfeitando os cabellos. 
IJm grande grupo nao sai da amurada, pregoando 
alviçàreiro a mais ligeira modificação dos aspectos. 
E as horas passam. Gaivotas se alçam de repente 
das ondas e fendem o espaço, arregimentadas, num 
voo calmo e symetrieo. 

UMA VOZ 

Pássaros... pássaros... mensagei- 
ros ao nosso encontro . . . 
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OUTRA VOZ 

Azas brancas . . . azas brancas . . . 
Excellente presagio . . . 

outra voz 

Portentosa vista! . . . Panorama ex- 
plendido ! Magnifica linha de montes 
resguardando a costa ! 

outra voz 

Que cores fulgurantes ! O céu é 
feito de ouro, azul ferrete e carmim. 

outra voz 

E as montanhas ... e as monta- 
nhas. Estas, polidas e lisas, como 
bronze. Hirsutas aquellas, como ursos. 
E as grenhas são florestas colossaes. 

outra voz 

Semelham fortalezas, torres, trin- 
cheiras ... 

outra voz 
Mais adiante sentinellas destacadas. 
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OUTRA VOZ 

Um mundo de enormes estatuas, 
entre pyramides. 

outra voz 

Que será aquillo na encosta de al- 
gumas colinas ? ! Arvores, ou columnas 
de fina architectura, coroadas de leques? 

outra voz (gritando) 

Vinde ver todos . . . vinde ver . . . 
Um vulto immenso de homem, ali, 
deitado de costas. Olhem o nariz curvo, 
o tronco, as pernas, o pé . . . 

outra voz 

E' o Gigante de Pedra de que me 
falaram. Tomei por invenção e é ver- 
dade! 

VARIAS VOZES 

Que coisa assombrosa! Que pro- 
digio ! que prodígio ! • . . 

Os emigrantes quedam largo tempo a con- 
templar a extraordinária miragem de repouso o 
paz. O uavio prosegue mais rápido, como se o ini- 
pellisse também a anciã de chegar. 
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UMA VOZ 

O interessante é que não descubro 
passagem. Caminhamos para escarpas 
que formam alta muralha, fechada de 
todos os lados. 

outra voz 

E' uma cortina de pedra. 

outra voz 
Não ; nessa cortina ha uma fenda. 

outra voz 

Agora vejo melhor. Essa fenda é 
um pórtico. Servem de humbreiras dois 
estranhos alcantis, postados em face um 
do outro, como atalaias 

outra voz 

São leões de granito no limiar de 
um palácio. 

VARIAS VOZES 

Vamos chegar... Vamos chegar... 

O navio se insinua na entrada da liana. Trans- 
posto o corredor entre as fortalezas, de súbito se 
lhe desdobra o panorama da bahia do Kio de Ja- 
neiro. Cruzam-se exclamações de surpresa, entu- 
siasmo, admiração. 
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UMA VOZ 

Entramos num rio... num amplo e 
extraordinário rio... 

outra voz 
E' um lago immenso. Mais lindo que 
o Lago Maior e com centenas de Isolas 
TBellas. 

OUTRA VOZ 

E' uma irmã da bahia de Nápoles, 
porém mais rica de quadros, com bacia 
mais vasta* 

outra voz 

Observai no fundo aquellas cristas, 

aquelles picos, aquellas agulhas. São 

rochas e dir-se-iam gigantescos recortes 

de caprichosa renda em cambraia azul. 

VARIAS VOZES 

Chegamos !* Chegamos ! 

Maravilhoso espectáculo ! E' um Colyseu colos- 
sal. As galerias de inaudita variedade de grandiosas 
st metaras architectonicas, sao montanhas ; a arena 
6 o mar. Das montanhas se dependuram risonhas 
vivendas. Dissemina-se na arena, em phantasioso 
desalinho, uma multidão de ilhas símil hantes a 
canteiros de enorme jardim :— Umas isoladas, agru- 
padas outras ; aqui branqueadas de edifícios, áridas 
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alli ; empen achadas mais adiante de luxuriosa vege- 
tação ; — ilhas ovulares, alongadas, esphericas ou 
simples pedras ermas, superpostas em posições acro- 
báticas e parecendo boiar. Bandeiras se desfraldam 
em algumas, sobre baterias ouriçadas de canhões. 
Esquadrilhas de vapores e barcos á vela estacionam 
a esmo, emquanto outros se arrastam lentos, pere- 
grinando a scismar. 

Traços pittorescos, accidentes curiosos, pontos 
apraziveis abundam em todos os lados. Ora extensas 
praias, lisas, franjadas de espuma ; ora promontó- 
rios affoitos ; ora aberturas de valles ; ora verdejan-. 
tes taboleiros ; ora angras recônditas, como alcovas; 
ora protuberâncias graciosas, como seios. Brancas 
capellas dao a espaços a nota da religiosidade. Bota- 
fogo recorda um tanque entre vergéis. Combinam- 
se em estupendo e harmonioso conjunto todas as 
expressões felizes, todas as. formas do bello, do 
grande, do magestoso, do delicado, do subtil. Apraz- 
se a natureza em pompeiar reunida a infinidade 
de suas galas. A casaria da cidade trepa nas col- 
linas, adensa-se nas planicies, debruça-se sobre as 
aguas, á feição de uma turba que procurasse os si tios 
mais propicios para contemplar a festa perenne da 
bahia. E a pureza do firmamento, o esplendor da 
luz, a imponência do espinhaço circumjacente, a 
opulência das paizagens, a profusão dos matizes, os 
aromas fortes que pejam as b rizas embebem as almas 
era êxtase, suscitando a impressão da formosura 
suprema, o encanto profundo, mysterioso e intra- 
duzível do sublime. 

O navio vai fundear. Rodei a-o uma chusma de 
pequenas embarcações, onde agitam lenços, acenam, 
gritam. Embevecidos,* os emigrantes derramam em 
torno de si olhares tontos, trocam breves frases 
confusas. Um padre se destaca dentre elles, levanta 
os braços ao céu. 

o padre (solemnemente, em vo% alta) 

Agradeçamos á Providencia, meus 
filhos, o immerecido favor de nos haver 
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trazido a salvamento em tão longa e 
arriscada viagem. 

Muitos emigrantes ajoelham e se per- 
signam. 

o PADRE 

Ave, Maria, cheia de graça... (O 
resto da oração se perde em borhorinho) 

CORO DOS EMIGRANTES 

Santa Maria, mãi de Deus... 

o PADRE 

Protegei- nos, Senhor, em nossa 
nova pátria! 

CORO DOS EMIGRANTES 

Protegei-nos, Senhor ; protegei- 
nos, Senhor L. 
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Entre montanhas de variadas formas e alturas, as- 
senta o casarfio da fazenda no seio de um valle. 
Mattas virgens, escuras e compactas, entufam 
o cabeço eo dorso das serras longiquas. A massa 
da folhagem entrelaçada lembra, uma armadura 
colossal, feita de rugias escamas verdes. So- 
bresaem a espaços altas arvores recamadas de 
floivs, similhantes a pagens giganteos que car- 
regassem ramalhetes. 

Grosseiro o casarão, — baixo, comprido, acaçapado, 
destituído de arte, mas com um asfDecto de san 
franqueza e bonhomia nas numerosas portas e 
janellas escancaradas. Dâo-lhe graça a horta e 
o pomar que se estendem no fundo, bem como 
as roseiras, jasmineiros e heras que lhe trepam 
pelas paredes, formando um jardim vertical. 

Em frente e a um dos lados do edifício, alongam-se, 
lisos e planos como o pavimento (}e um salão 
descoberto, os quadrângulos dos terreiros de 
pedra, onde saltam crianças seminuas e dormem 
corpulentos cachorros, enroscados ao sol. 

Mais adiante a casa das machinas, ladeada de tan- 
ques, o engenho dominando o córrego, as an- 
tigas senzalas, o armazém, as múltiplas depen- 
dências que tornam o estabelecimento agrícola 
um escorço de cidade incrustado na solidão. 

Mil scenas pittoreseas da vida campestre occorrem 
aqui e ali. 

!Na encosta de uma colina, tapetada de vegetação 
rasteira, onde sobranceam isoladamente velhos 
troncos requeimados, pastam em lijberdade vac- 
cas, carneiros, cabras, emquanto mulas eca- 
vallos ora se espojam escoiceando o espaço, ora 
se immobilisam encostados uns aos outros, ora 
disparam aos pinchos em subitaneos galopes. 
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Junto a uma das toscas construcções que o casarão 
. avassala, grunhem num cercado, centenas de 
porcos. Repimpam alguns beatificamente na 
lama a desconíbrme obesidade. Outros, tardos 
e lassos, vagam fossando, fossando. Ninhadas de 
leitões, vários de pello amarellãdo, sugam vo- 
razes,aos safanões, empurrando-se mutuamente, 
as tetas que as mais lhes abandonam, resignadas 
e magras, deitadas de banda, duas patas 
no ar. 

Em Íngreme vertente, ziguezagueia delgado ca- 
minho. Vagaroso, vem descendo por elle mas- 
siço vehiculo, tirado por longas juntas de bois. 
Ouve-se o chiar dorido das rodas e o bater das 
porteiras, a par dos brados estimuladores dos 
carreiros. 

Brancas faixas de outros caminhos entrecrusados 
vincam a face dos ondulados terrenos convi- 
zinhos. 

Mas a nota sobrelevante da paisagem provim da 
formatura symetrica dos cafesaes acogulando 
todos os morros e quebradas accessiveis. 1C' um 
mundo de arbustos uniformes, gémeos no ta- 
manho, na cor, na figura, alinhados em renques 
e renques que se alastram sem termo. A um ou- 
teiro atulhado, segue-se outro identicamente 
coberto da mesma plantação regular ; a este 
succede outro, e mais outro e ainda outro, — 
tfstos immoveis de enorme maré. Ha no todo a 
correcção de um exercito em revista. ftente-se o 
influxo acabrunhador, as energias irresistiveis e 
serenas das vastas forças disciplinadas. A uni 
tempo soberana e escrava, a natureza ostenta 
as complacências de uma grande mãe magnâ- 
nima, omnipotente e, para com os filhos que 
lhe solicitam amparo, susceptível das mais ca- 
rinhosas eftusões. 

Nos cafesaes, procede-se â colheita. Luxuriantes, 
os cafeeiros estiram desfie o chão em todas as 
direcçOes os profusos galhos contrapostos, cujo 
conjuncto imita uma pyramide e que vergam 
ao peso dos pequenos fmetos vermelhos e luzen- 
tes. Colonos e camaradas, divididos em tumias x 
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postam-se ao pe" das arvores, agarram c cur- 
vam os ramos carregados, correndo os dedos 
Í)or elles de modo a fazer cahir uma chuva de 
>agos sobre o solo, em torno das raizes. Ai un- 
tam esses bagos • peneirana-nos, afim de lim- 
pal-os de cisco e de terra, e os amontoam em 
balaios que vão descarregar no receptáculo de 
um carro estacionado em próxima vereda. Des- 
apparecem quasi os trabalhadores, atufados na 
folhagem. Despojada uma arvore, passam a 
outra. 

Trazem largos chapCos de palha ou lenços de chita 
amarrados ás cabeças. Entregam-se alguns si- 
lenciosos ao afan do serviço ; cantarolam outros; 
conversam frouxamente terceiros, pondo de- 
moradas pausas entres as phrases. Famílias in- 
teiras, incumbidas de tratar de certo numero de 
pés de café, executam em commuma sua tarefa. 

Fendem o amplo silencio immanente estridulações 
de cigarras, voos tontos de pássaros, quedas 
remotas de cachoeiras, farfalhar de folhas see- 
cas, os mil ruidos mysteriosos, como que de 
germinações subterrâneas, do clima tropical, ao 
meio-dia. Pejam o morno ambiente somno- 
lencias a deslumbramentos. 

Em ponto afastado do caíesal, Benedetto, Isabella, 
Griovannina e Luigi labutam na colheita. Tosta- 
dos do sol, apresentam semblantes sadios e 
resolutos. Luigi cresceu ;jíl m\o c uma criança. 
Expandio-sea belleza de Giovaimina. Trasborda 
graça, decisão, ternura de seus movimentos. 

BENEDETTO 

Cuidado... cuidado... E' preciso des- 
pir bem os galhos, serrilhes deixar pegado 
um único bago maduro. Olhem que to- 
mamos á nossa conta nada menos de 
7.000 pés de café. 
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ISABELLA 

Que calor ! Que canceira l Tenho as 
mãos dormentes, os dedos inchados e 
feridos de apanhar café, — d eriçar, como 
aqui dizem. 

BENEDETTO 

Has de te acostumar. E' assim 
mesmo, como em tudo. No começo 
custa ; depois a gente se habitua. 

ISABELLA 

Nunca me acostumarei. Até o rigor 
do inverno da nossa terra agora ás vezes 
se me afigura doce. Bem annunciava o 
meu Gualtiero que nos aguardavam 
fundas decepções. 

BENEDETTO 

Verdade, verdade, muitos dos nos- 

sossonhos jà se esvaíram. A nova terra 

não ofFerece as vantagens que suponha- 
mos, 

ISABELLA 

Queres que fale com franqueza ? ! 
Tudo nella me desagrada. Vivo com o 
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coração apertado. Assoberba- me infinita 
taisteza pensando na pátria e em Gual- 
tiero ; devora-me ardente desejo de 
revel-os de prompto. O trabalho não 
nos proporciona remuneração que valha 
a pena. Pensei que tivéssemos com o 
proprietário da fazenda parceria com- 
pleta, dividindo-se pela metade entre 
elle c nós todo e qualquer rendimento 
da terra. Nada disso. Antes não partís- 
semos ou houvéssemos ficado na cidade 
do Rio de Janeiro, onde ha outros recur- 
sos, outras vantagens, outras distracções 
contra a nostalgia. 

BENEDETTO 

Aqui dão-nos casa de morada e ser- 
viço seguro. Mas é certo que, ao cabo 
de um anno, trabalhando todos, como 
presentemente, pouco teremos ajuntado. 
Longe está a riqueza immediata com que 
contávamos ! A mim igualmente nâo raro 
xr\e parece que preferível fora termos 
ficado na cidade, onde tão seductoras 
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propostas nos Lziam. O que, principal- 
mente, me retém na fazenda es tu, Gio- 
vannina. 

GÍOVANNINA 

Acho a vida da fazenda mais socegada, 
mais saudável que a da cidade. E' ver- 
dade que nao conheço a da cidade sinão 
pelo que contam. Mas sem perseverança 
ninguém triumpha. Estamos aqui ha 
poucos mezes. Devemos nos demorar. 
Os lucros hào de vir a pouco e pouco 
e não de repente. 

ISABELLA 

Aprecias a estúpida e monótona exis- 
tência do lavrador brazileiro ? 

GÍOVANNINA 

Nâo a julgo nem monótona nem es- 
túpida. Ao contrario de ti, tudo na pá- 
tria nova me satisfaz. Quando fecho os 
olhos, ainda me arrebata o maravilhoso 
espectáculo da bahia do Rio. Nunca vi 
scena mais linda ! Achei bem boa a hos- 
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pedaria em que estivemos três dias, no 
meio de abundância e conforto que até 
então desconhecíamos. E a viagem em 
estrada de ferro, galgando montanhas, 
margeiando precipícios, atravessando 
compridos turineis, contemplando sober- 
bas cascatas, florestas magestosas, pla- 
nícies infindas, caprichosos rios que ora 
se espalham em largos leitos, ora se con- 
centram, fervendo, ora raivosos amor- 
talham de espuma feros rochedos, ora, 
.suaves, acariciam ilhotas viçosas, simi- 
Ihantes a cestas de flores... Quanta coisa 
bonita ! Quanta festa para os olhos ! 
Gosto disto, confesso. 

lu:gi - 

Eu também gosto. Encanta-me a 
/bundancia das borboletas e dos pássaros. 
lio-me a não poder mais observando 
s travessuras dos macacos. Muito inte- 
essante um tucano que cacei hontem: 
inha um bico morme, dentado e curvo, 
uatro vezes mais longo do que a cabeça. 
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BENEDETTO 

E as cobras que assassinam à traição ! 
Já esqueceram Beniamino, nosso patrício, 
tâo alegre, tão forte, picado por uma 
escavei dessas que não poupam bois 
nem cavallos e agitam um guizo sinistro 
como dobre de finados?! Desgraçado Be- 
niamino! Como padeceu! Inchou de ma- 
neira monstruosa, estrebuchou em con- 
vulsões horríveis, perdeu a vista, desco- 
nhecia os parentes, não podia engulir os 
remédios e vertia sangue negro por todas 
as aberturas do*corpo. Misero rapaz ! Em 
mà hora acudiu-lhe a idéa de partir... 

ISABEL' A 

E os mosquitos, pequeninos como 
grãos de areia e ferozes como lobos ! E 
os carrapatos que se nos grudam a 
pelle, armados de chupadores iguaes aos 
das sançuesusas ! Anna Griti soffreu 
febre deerysipela e viu a perna numa 
chaga porque lhe arrancaram um dos 
taes denominados miudinhos, deixando 
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na carne os ferrões. Oh ! a comichão que 
produzem incommoda mais do que 
uma forte dôr. 

BENEDETTO 

Considero peior e mais nojento o bi- 
cho de pé, que se mette debaixo das 
unhas e nos calcanhares . . . Que tor- 
mento a coceira! Antes a da pelagra! E 
são perigosos esses bichos. Anda por 
ahi muito sujeito com ulceras chronicas 
e mesmo aleijado, por via delles! Sym- 

pathizas com todos estes primores, Gio- 
vannina? 

GIOVÀNNINA 

Males, adversidades, inimigos é sina 
do homem encontral-os em toda a parte. 
Felizes os logares em que compensam 
taes males a grandeza, a belleza perpe- 
tua, a variedade e o encanto da vida, 
corno aqui. 

ISABELLA 

Que belleza em descómmunaes ex- 

« 

rensões ermas que esmagam a compre- 
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hensão! Variedade e encanto da vida 
numa fazenda ! Engana-te a imaginação, 
minha filha. 

GIOVANN1NA 

Belleza, variedade, encanto, sim. A 
cultura do café offerece a quem a pra- 
tica intelligentemente as mutações enca- 
deadas, o entrecho curioso de um ro- 
mance. 

ISABELLA 

Vamos ver. 

GIOVANNINA 

Inicia-se pelas scenas grandiosas e trá- 
gicas das derrubadas e queimadas : mul- 
tidões de soberbos gigantes vegetaes sa- 
crificados, como numa batalha, ao inte- 
resse do mais forte e do mais útil. E 
a lei do mundo ! Em seguida, a plantação 
com mil cautellas e carinhos, idênticos 
aos usados para com os frágeis infantes. 
Após, os cuidados continuos de asseio 
e hygiene das capinas, as precauções 
defensivas contra a perfídia das intem- 
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peries. Emfim, vencida a luta, eii-o o 
arbusto que cresce e se desenvolve, 
sempre rodeiado de attenções. Dir-se-ia 
que adquire razão: entra a produzir. 
Vem então as colheitas, ricas de episó- 
dios aprazíveis, em que se colligern os 
frutos à feição de quem munge as ove- 
lhas. Depois, os complicados processos 
do preparo. Funccionam as machirias 
possantes ou subtis, umas que seccam, 
outras que sopram, outras que descas- 
cam, outras que escolhem. O mimoso 
bago, successivamente verde, vermelho, 
preto, transforma-se numa espécie de 
conta, branca e brilhante, artisticamente 
cinzelada, tão preciosa quanto um pingo 
de ouro. li lá se vai correr mundo até 
dissolver- se no liquido perfumado e sa- 
boroso, servido em taças de porcelana 
nas mesas ricas. 

ISABELH 

Estas instruída ! Que ardor ! Que 
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enthusiasmo. Nem- que o cafeeiro fosse 
o teu enamorado! 

GIOVANNINA 

O cafeeiro é estrangeiro como nòs. 
Veiu também de longes terras. Agradou- 
se da nova pátria ; nella permaneceu e 
medrou . A sua flor, branca e cheirosa 
como o jasmin, lembra uma estrellinha 
de neve. Trincado, o seu fruto adoça o 
paladar. A sua capsula imita uma ca- 
mará onde em dois berços, sq arados 
por um biombo de seda, dormem dois 
gémeos. Demais, o cafeeiro é generoso 
e grato : recompensa magnificamente a 
quem o trata com affecto. Amo-o, sim, 
por que não ? como amo o que é bom, 
productivo, útil. 

B£NEDETTO 

Em summa: amas tudo na fa- 
zenda, até os asquerosos pretos com 
quem somos obrigados a conviver. 
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GIOVANN1NA 

E porque não estimarei também os 
pobres pretos tão meigos, tão affe- 
ctuosos, tão resignados ! Como são su- 
periores em dedicação, doçura e libera- 
dade aos camponios da nossa terra ! 
Acho-os interessantes ! Diverte-me ex- 
tremamente o seu jongo, o seu batuque, 
o seu samba. Assusta-meo seu urucungo.' 
E a viola dos tropeiros ? E as modinhas, 
ao som do cavaquinho ? Nada conheço 
•que mais impregne o coração de deli- 
ciosa tristeza. 

BENEDETTO 

Apezar de tantos atttractivos que 

-descreves, confesso que até certo ponto 
concordo com tua mãi. Renderei graças 
-a Deus no dia em que sacudir o jugo 
•da íazenda. Mas toca a trabalhar... toca 

a trabalhar... (Afasta-se com Luigi.) 

ISABELLA 

Esqueceu-te enumerar aquillo que 
talvez mais te aqui prenda e queira o 
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céu não seja a causa da tua des- 
graça. 

GIOVANNINA 

Queé? 

ISABELLA 

Não alludiste ao filho da dona da fa- 
zenda, ao sympathico João Carlos, 
ou nhô João Carlos, como o appelli- 
dam. 

GIOVANNINA 

Por que dizes isto? Não te compre- 
hendo... 

ISABELLA 

Preciso falar-te com franqueza e 
aproveito a opportunidade. Já não és 
criança. Sempre te distinguiste pelo 
juÍ2to. Devo aconselhar-te como mãi e 
como amiga. 

GIOVANNINA 

De que é que se trata ? ! Estes modos 
graves me intimidam. 
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ISABELLA 

Desde que aqui chegámos, o filho da 
viuva D. Clara, a quem esta fazenda 
pertence, o Sr. João Carlos, olha-te de 
certa maneira particular, procura- te 
constantemente, demora-se a conversar 
comtigo mais do que seria natural. E' 
um moço agradável ; tem instrucção ; 
dizem que frequentou uma academia, 
abandonando, quando o pai morreu, 
em meio os estudos, afim de auxiliar e 
a mài. Que te prefere a todos os mais 
não resta duvida. Ora, d'ahi pôde nas- 
cer o teu infortúnio. Calcula a immen- 
sa distancia que te aparta delle. Não se 
casará comtigo., minha filha. Corteja-te 
para maus fins ; pretende perder-te. Já se 
murmura por ahi a propósito dessa pre- 
ferencia muita historia desagradável e é 
um dos motivos porque me aborrece a 
fazenda. Si não atalharmos as calum- 
nias e intrigas, a tua reputação soffrerá 
para sempre. Attende ás minhas adver- 
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tencias, Giovannina. Não escutes as vo- 
zes fallazes dos homens. Na tua pureza 
está o teu mais precioso bem. Que ga- 
nharias em ser a victima fácil do filho 
da patroa? Satisfeito o seu capricho, 
elle te abandonaria sem piedade e nin- 
guém mostraria dò de ti. O que in- 
commoda sobretudo a mim e a teu pai, 
que me ordenou conversasse comtigo 
sobre este assumpto, é que o teu cora- 
ção não nos parece indifferente aos ga- 
lanteios do Sr. João Carlos. Noto que 
os teus olhos se esquecem indulgentes 
nos delle. O teu enthusiasmo pela fa- 
zenda revela-se suspeito. Cuidado, mi- 
nha filha. Hstás á beira do despenhadei- 
ro. Arreda-te emquanto é tempo. Não 
te precipites. 

GIOVANNINA 

Ah ! mamai ! Quanto me afFligem 
essas supposições ! O Sr. João Carlos 
gosta de conversar commigo e eu tam- 
bém gosto de conversar com elle, por- 
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que elle é meigo, é justo, sabe dizer 
coisas delicadas e curiosas. Todos na fa- 
zenda o estimam. E' elle quem protege 
a todos, serve de medico, modera as sc- 
veridades da mãi e do administrador. Re- 
corda-te de como te tratou com carinho 
quando adoeceste ? No tempo dos escra- 
vos, dizem que era o anjo bom desses 
iníelizes. Libertou-os seus antes da lei. 
Quão differente de sua mãi,D. Clara, tão 
orgulhosa e inimiga dos estrangeiros ! 
Gosto delle, sim Que mal ha nisso ? 
Avalio a extensão que nos separa. Elle é 
rico,eu nada tenho. Elle é proprietário 
de vastas terras, eu sou misera operaria 
sem um palmo de chão para dormir. Elle 
se acha em sua pátria, eu repudiei a mi- 
nha. Comquanto um pouco mais edu- 
cados do que o commum, nós não pas- 
sámos de mesquinhos emigrantes, acos- 
sados da nossa terra pela fome. Nunca 
um pensamento inconfessável me atra- 
vessou a mente sobre o Sr. João Carlos. 
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Oh ! nunca. Sei quem sou ; reconheço 
q meu infimo lugar. Não ignoras que 
D. Clara, apezar de sua aversão para 
com os emigrantes, esforçou-se para que 
eu ficasse em casa delia, a ajudal-a no 
serviço domestico. Recusei, preferindo 
apanhar café a teu lado. Que injusti- 
ça !... Que maldade ! Prometto... juro... 
que deixarei de conversar com elle... Sa- 
berei repellil-o... Verás... 

Estás commovida, com os olhos hú- 
midos. Nao te quiz offender; porém, 
como extremosa mãi, te elucidar. A in- 
tenção desses moços é simplesmente di- 
vertirem-se. Mal da mulher que lhes 
preste ouvidos ! Caro custa um instante 
de complacência. 

GIOVANNINA 

A injustiça me revolta. Nâo me co- 
nheces. Sou irman de Gualtiero : tão 
altiva, corajosa c digna como elle. Fica 
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tranquilla, mamai. Não me rebaixarei... 
Não me rebaixarei... Elle não se diver- 
tirá commigo, asseguro. Isso, não. An- 
tes morrer... 

ISABELLA 

Muito bem, Giovannina, E que a 
Virgem Santíssima te ampare, 

Faz-sê carreira d o silencio, (iiovannina colhecom 
ardor o cate. Isuliella se afasta. 1'as-os surdo*, ruí- 
dos indistinctose e-b >çani-s;', dilucm-se. morrem. 
IV repente, romniMiiiKi vo.5, cintando cm melan- 
cólica toada. 

A VOZ 

Do pinheiro nasce a pinha 
Da pinha nasce o pinhão, 
Da mulher nasce a firmeza, 
Do homem nasce a ingratidão. 

Giovannina detem-s.'. Apoiada no caí: viro, os 
olho» perdidos, l>.»l)e as notas dolentes que limidos 
te >á ivp 'leni em aoa^ala surdina. 

A VOZ 

Hei de pegar em meus olhos 
Hei de os furar com um pausinho ; 
Os meus olho^ são a cansa 
De eu andar por mau caminho. 



Meu amor fala baixinho 
Que as paredes têm ouvido : 
O segredo mais coberto 
E' sempre; o mais conhecido. 

(iiovaniiiníi suwpirsi. Cruza ns maoasobiv o peito 
que ofli-jíii, inclinada para o lado donde. ví>ni sus 
trovtis p(ipuliu-i'j. Si'ii> alhos -o «fusiam cm ternura 
c morbideza inefthveis. 

A VOZ 

Já tive dias felizes 
Zombando da sorte austera, 
Perdi os sonhos de outr'ora, 
Já não sou quem d'antes era. 

Tudo o que nasce no mundo 
Tem seu fim particular: 
Com destino todos nascem. 
Eu nasci para te amar. 

Si cu sobesse com certeza, 
Que tu me tinhas amor, 
Ia cair nos teus braços 
Como o sereno na flor. 
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piro e recomeça a colher. Hoa o tropel de uni ca- 
vallo. A voz emmudece. O tropel se aproxima. 



VOZES DISPERSAS 

Sua bençíío, seu branco. Sua bênção, 
seu moço, Sum Christo . . . Sum 
Christo. . . Bom dia. . . Bom dia. 

outra voz (respondendo) 

Deus o abençoe. . . Para sempre. . . 
Para sempre , . . Bom dia . . . Bom 
dia. 

O tropel se avizinha. O cavallo pfira no car- 
reiro próximo ao lotear onde Uiovannina colhe 
Apeia-se o cavníleiro e dirijrc-se para «lia. E' Joflo 
Carlos. Physionomia a um tempo ingénua e enér- 
gica. Sente-se que e* um simples, um primitivo, um 
bom. A lealdade espiritualiza-lhe o sembhmte re- 
queimado. Tem 2<> annos. Traz botas amarei las com 
esporas de prata, chapCo de feltro desabado. 

JOÃO CARLOS 

Bom dia, Giovannina. 

GIOVANNINA 

Bom dia. 

JOÃO CARLOS 

Como vamos de colheita? 
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GIOVANNINA 

Bem, como vê. Trabalha-se quanto se 
pôde. 

JOÃO CARLOS 

Este trabalho não é próprio de você. 

GIOVANNINA 

Por que? 

JOÃO CARLOS 

E' inferior às suas qualidades, à sua 
educação. Você devia acceitar a proposta 
de ir para dentro de casa, servir minha 
mãe. Tenho insistido tanto ! Dóe-me 
ver você cm serviço tão duro... 

GIOVANNINA 

Mas aqui me sinto bem. Estou perto 
de meus pães, que assim poderão me 
proteger. 

JOÃO CARLOS 

Proteger por que? Receia alguma 
coisa ? 

GIOVANNINA 

Nada receio, e si houvesse perigo eu 
saberia defender-me. 
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JOÃO CARLOS 

E então ? ! 

GIOVANXINA 

Digo proteger no sentido de aconse- 
lhar, de guiar com a sua experiência e 
o seu affecto, o único verdadeiro da 
vida. 

JOÃO CARLOS 

No cafezal, a sua pelle tão fina se es- 
tragará ; as suas mãos tão pequenas se 
cobrirão de callos. 

GIOVANNlNA 

Que importa ? ! Na minha posição, 
não sei, nào posso, não devo cuidar 
disso. Só devo cuidar de trabalhar ho- 
nestamente, auxiliando os meus. 

Um silencio. 

JOÃO CARLOS 

Vou ajudar você a colher. 

Acerca-HC do (Hovannina e, durante alguns se- 
gundoH, apanha café, ao po" delia, ambos cabisbai- 
xos e graves. Klla evila attentamente qualquer con- 
tacto com os dedos ou o corpo delle. 
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JOÃO CARLOS 

Vim ao cafezal, Giovannina, de pro- 
pósito para ver a você e estar por mo- 
mentos a seu lado. Muito esquiva você 
se mostra para com migo. Parece que 
não gosta de mim. 

GIOVANNINA 

Gosto do senhor como gostam todos 
da fazenda, porque o senhor è bom para 
todos. 

JOÃO CARLOS 

Mas eu queria que você gostasse um 
bocadinho mais do que os outros. 

GIOVANNINA 

Por que ? 

JOÃO CARLOS 

Porque estimo você mais do que os 
outros. 

GIOVANNINA 

Não ha razão para isso. Não desejo 
que seja assim, nem acredito. 
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JOÃO CARLOS 

Acredite, Giovannina. Você exerce 
sobre mim, desde que chegou, um ex- 
traordinário encanto. Você é intelli- 
gente, educada, sensata. Nem parece 
emigrante, de tão aceiada e bonita. To- 
dos attendem e consideram a você. 
Affiige-me vêl-a entregue a tarefas 
abaixo do que merece. Eu a estimo 
muitíssimo. Deixe- se de apanhar café. 
Siga o que eu lhe indicar. Ganhará 
mais ; ganhará quanto quizer. Fará a 
sua felicidade c a minha. 

GIOVANNINA 

Ah ! senhor João Carlos, nunca o 

julgaria capaz de vir perturbar-me e 

offender-me em meio do meu trabalho, 

o senhor tão poderoso, eu tão peque- 
nina. 

JOÃO CARLOS 

Perturbar e offender a você ? eu ? 
[tomo ? 
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GIOVANNINA 

Perturbar e offender, sim. Que signi- 
fica a sua proposta ? Qual o seu fim ? 
Que relações, além das de serviço, pôde 
haver entre o dono da fazenda e uma 
humilde operaria, como eu ? Não me 
queira fazer mal... Não me queira fazer 
mal... 

JOÃO CARLOS 

Fazer mal a você! Mas, ao contrario, 
só desejo favorecel-a, melhorar-lhe a 
sorte. 

GIOVANNINA 

O senhor bem me comprehende. Para 
que subterfúgios?! Nada de commum 
pôde existir entre nós. Desengane-se. 
Não lhe assenta, Sr. João Carlos, ao 
senhor tão generoso, tentar assim, por 
meio de palavras insidiosas, contra o 
que uma desgraçada, dependente sua, 
possue de mais sagrado. 

JOÃO CARLOS 

Você me repelle, Giovannina ? Dei- 
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xou algum promettido na Itália ? Ama 
a alguém ? 

GlOVANNINA 

Por piedade, por Deus, não continue 
a magoar-me. Só prende o meu coração 
á Itália um irmão que lá tenho. Não o 
repillo, Sr. João Carlos. Quem sou eu 
para o repellir ? Colloque as coisas no 
seu logar. Supplico apenas ao seu cava- 
lheirismo que me deixe socegada, que 
não me inquiete, que tenha pena de 
mim. 

Giovan nina chora. JoAo Cari.:*, commovMo, (7;í 
u n [>: <.-.) para cila c quer ein^ir-lhc a Hiiturv. Kl la 
o rcn;:!s-i, .-oitami 1 ) um gruo. S.;a p!iy ioirnua ív- 
vcstc t:il cxpiVrisálí) «la ívvollail.i s irpivsa o altivez 
mcliniiada que o hum,-*» ívcu.i. 

JOÃO CARLOS 

Perdão... perdão... 

isabella, decorrendo 

Que tens, minha filha ? "Ouvi-te 
gritar. 

GIOVANNINA 

Não foi nada. Um maribondo de que 
tive medo. 
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João Carlos permanece pensativo por instantes ; 
retira-se depois a passos vagarosos. Ouve-se afinal o 
estrupido do seu cavallo. 

ISABELLA 

Que te disse, que te fez João Carlos ? 

GIOVANNINA 

Insistiu para que eu abandonasse a 
lavoura e fosse servir D. Clara. 

ISABELLA 

Sò? ! 

GIOVANNINA 

A sua insistência tornou-se um tan- 
to importuna. Respondi-ihe como devia. 

ISABELLA 

Não me enganavam as minhas sus- 
peitas. Cuidado, Giovannina. Isto vae 
; tomando máu caminho. Vae mal. 

benedetto {chegando com Luigi) 

Vae mal, sim, vae muito mal. Está se 
tornando insupportavel. Acabo de ter 
com o administrador uma duvida séria 
a propósito da quantidade do café colhi- 



GIOVANNINÀ 89 



do. O bruto accusou-me de querer fur- 
tar ; e, como eu replicasse indignado, 
bradou-me que todos os emigrantes 
eram bandidos, cobriu-nos de injurias. 
Disse-me umas phrases que me affli- 
giram profundamente. 

ISABHLLA 

Que foi ? 

BENEDETTO 

Disse o miserável qne eu abusava, 
fiado na belleza de minha filha ; que 
viéramos para a fazenda com o plano 
de impingil-a ao patrão ; que os mane- 
jos nesse sentido eram patentes e es- 
candalosos ; que eu vira passar o Sr. 
João Carlos e me retirara afim de dei- 
xal-o sosinho com Giovannina. 

GIOVANNINÀ 

Ah ! cobarde ! Bem mostra que habi- 
tuou-se a lidar com escravos. 

BENEDETTO 

Eu devia tel-o esbofeteado... devia 
tel-o esbofeteado... 
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ISABELLA 

Conta ao Sr. João Carlos para que 
elle seja punido. 

GIOVANNINA 

Não; nao se queixem a ninguém. 
Declarastes ha pouco que só em attençao 
a mim permanecíeis na fazenda. Agora* 
quem lhes supplica sou eu : partamos. 

ISABELLA 

Depois do que succedeu não pode- 
mos continuar. 

BENEDETTO 

Partamos c sem demora. Na cidade 
encontraremos prompta e vantajosa col- 
locaçao. 

LUIGI 

Pois eu sinto a partida... Gosto tanto 
d'aqui ! 

BENEDETTO 

Está resolvido : — partamos. 

liísCui do novo o tropel docavallo. 

BENEDETTO 

Ahi volta o patrão de percorrer o ca- 
fezal. Vou participar-lhe já a nossa deci- 
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sào. Oh ! senhor João Carlos... oh ! se- 
nhor João Carlos... 

joão carlos (achegando -se) 

Que é ? que quer vocc ? 

BENEDETTO 

Communico-lhe que eu e minha fa- 
mília deixamos o seu serviço. Queira 
ter a bondade de mandar fazer as nos- 
sas contas. Amanha de madrugada ire- 
mos tomar a estrada de ferro. 

JOÃO CARLOS 

Por que ? estio descontentes ? ! 

BENEDETTO 

Nào nos convém. E' resolução 
inabalável. Vamos agradecidos a sua bon- 
dade. 

JOÃO CARLOS 

E para onde vâo ? 

BENEDETTO 

Para a capital. 
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JOXO CARLOS 

Você, Giovannina, approva este pro- 
jecto ? 

GIOVANNINA 

Suppliquei a meu pai que o ado- 
ptasse. 

JOÃO CARLOS 

Nada os retém então neste logar ? 

giovannina ( surdamente ) 
Nada. 
joio carlos ( dep is de uma pausa ) 
Bem. E* melhor mesmo assim. A 
contragosto, ninguém trabalha em minha 
fazenda. Nem no tempo do captiveiro. 
As contas vão ser feitas. Saiam quando 
quizerem. Dar-lhes-ei conducçâo até á 
linha férrea. ÇOulrapausa). Vão se ar- 
repender ... Vão se arrepender... Vão 
soffrer... Em summa, íaça-se-lhes a von- 
Voltanâo-st para Giovannina ) 
estas palavras : Não costumo 
■ colono que uma vez saiu 
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d'aqui. Para vocês, porém, abrirei exe- 
pção. Si se acharem em alguma dificul- 
dade, lembrem-se de mim. Conhecem 
o caminho. Em toda a parte ser-lhes-á 
fácil encontrar casa, alimentação e bom 
salário. Aqui, além de tudo isso, teriam 

coisa mais rara: um pouco de sincero 
affecto. Adeus. Sejam felizes. 

Esporeia o animal que vai-se a ?ralope. 

ISABELLA 

Que é isto, Giovannina. Tens de 
novo os olhos molhados. Não o es- 
cutes ... 

GIOVANNINA 

Eu ? ! E' illusão. Sinto-me até 
muito contente ... muito contente ... 
vamos apromptar a bagagem. Gotas de 
suor coufundem-se com lagrimas. 

ISABELLA 

Antes assim fosse, minha pobre 
filha! 
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Mi: e 'avel casinha de porta e janella num cor- 
li;*o lo Uio de Janeiro. Sobro as istropeadas cadei- 
ras da sala <la frente, ha poças de fato roto e servido, 
frascos de medicamentos, latas vasia*. K\i\ cima do 
uma c ommoda estradada, a pequena Madona tem 
Uiante de si uma lamparina are i sa mim pires. 

O tecto é baixo, o, como as par "dos, manchado 
do signais de humidade e desaceio. Teias de aranha 
lmmbliwUrn o< angulou No eYAo, largas no loas d • 
gordura e lama. 

Pela vidraça descida da janella, na (piai um 
<los vidros partido foi substituído por um pedaço d» * 
jornal, avista-se o j)ateo do cortiço, cheio de tinas 
\le lavadeiras e roupa branca estendida em cordas. 
Pesa na sala um silencio abafado. Zoam moscas 
importunas e marram Tontas a vidraça. Paira um 
<*lieiro aciv de suor e moléstia. 

Do pateo vem um rumor grosso, zebrado de 
gritos, risadas, rodar de carros, tilintar de cun- 
painhas, cantorias, zum-zuns confusos. 

Na alcova oxaira, contigua íisala, dois leitos de 
ferro oceupam qvmsi todo o espaço disponível. Ja- 
zem enfermos nesses leitos lionodettoo I.^abella. 

Na sala, Giovannira e Luigi conversam ameia 
voz. Descorados e tristes, revelam terom curtido 
privações. Vão, de quando em quando, em bicos de 
pés, entiv-abrir a porta da aleow,, espreitando o 
somno dos doentes. 



GIOVANN1NA 

Mas como começou isto ? 
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LUIGI 

Nossos paes ha muitos dias sentem-se 
abatidos a indispostos. Também são 
tantas as contrariedades ! Deixaram a 
casa onde estavam empregados, elle 
como jardineiro, ella como lavadeira. 
Por mais que annunciassem, não en- 
contraram collocacão conveniente. E* 

* 

tão difEcil para um casal ! Hontem an- 
daram todo o dia de um lado para 
outro. Voltaram á noite sem jantar, 
queixando-se ambos de dôr de cabeça, 
abrindo muito a bocca, pallidos que pa- 
reciam defuntos. Deitaram-se. Tiveram 
mais tarde calefrios tio fortes que os 
dentes lhes batiam, a ponto de quasi se 
quebrarem. Em seguida, ficaram ar- 
dendo em febre. Suaram depois de 
forma a ensopar os colchões. Cairam 
então nessa prostração em que os vês, 
mal respondendo ás perguntas, numa 
fraqueza e indifFerença extraordinárias. 
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GIOVANNINA 

E que fizeste ? 

LUIGI 

Dei-lhes café e cachaça, como me 
aconselhou a crioula Cândida, nossa 
vizinha, que é muito boa e serviçal. E' a 
única pessoa que ainda nos attende. O 
dono da estalagem e da venda, o Sr. José 
Medeiros, não fia mais nem um vintém. 
Tem tido brigas com papai, porque elle 
não paga a conta antiga. Vendo nossos 
pais tão caidos, fui, Giovannina, con- 
forme me havias recomendado, si hou- 
vesse novidade, chamar-te á casa onde te 
empregaste. Eis o que ha. No mais devo 
prevenir-te de que não existe aqui um 
pedaço de pão. Desde hontem, só comi 
uma laranja que me offereceu a Cândida* 

GIOVANNINA 

Andaste bem indo chamar-me. La- 
vra na cidade grande epidemia. Nós, os 
estrangeiros, somos tão sujeitos ! Quem 

7 
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sabe si os nossos pobres pais não apa- 
nharam a terrivel febre amarella ? ! Não 

me disseste também que havias pro- 
curado um medico ? 

LUIGI 

Pedi a um doutor que dá consul- 
tas numa pharmacia aqui perto que 
chegasse até cã. Elle prometteu que 
viria quando tivesse tempo, declarando 
que não costuma curar em cortiços. 

GIOVANNINA 

E papai e mamai que não faliam ! 
Mal me reconheceram. Es?a modorra me 
assusta, embora me tranquillise não vo- 
mitarem. Na febre amarella parece que 
ha vómitos constantes, vómitos pretos. 
Vê si elles ainda dormem, Luigi. Coi- 
tados ! Valha-nos Deus. 

luigi {indo ali á alcova) 

Dormem ainda (ama pausa). Que 
saudades eu sinto da fazenda, das bor- 
boletas, dos tucanos, do cafezal. Lá go - 
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zavamos saúde ; dispúnhamos de amplo 
espaço ; nada nos faltava. Quando al- 
guém adoecia, o Sr. João Carlos, — 
lembra-te? — era de um carinho nunca 
visto. Como temos padecido depois que 
de lá partimos ! Foi contra minha von- 
tade. Mas tu o quizeste, Giovannina. 

GIOVANNINA 

Obedeci a nossos pais. E era pre- 
ciso. 

LUIGI 

De certo te arrependes. Não en- 
contramos na cidade as vantagens que 
suppunhamos. Fomos obrigados a nos 
separar, cada um para sua banda. Nossos 
pais têm vagado de casa em casa, des- 
pedidos aqui, não podendo alli aturar os 
patrões. Eu, já vendi jornaes, já engra- 
xei botas, jà entrei como aprendiz em 
varias ofíicinas, " sempre maltratado e 
descontente. Tu mesma, apezar de tua 
paciência e coragem, deves ter soffrido 
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bastante, alugando-te como criada ou 
para cuidar de crianças. Em todo o 
caso, és a mais feliz, porque todos te 
estimam e as famílias a quem serves nâo 
mais te querem deixar. Porque saiste 
daquelle palacete de Botafogo? Pagavam- 
te tanto I... 

GIOVANNINA 

Sim, tenho padecido bastante. O 
que me afflige principalmente não é o 
trabalho. Todo trabalho é nobre. E' a 
ausência de respeito e escrúpulos de cer- 
tos patrões e da gente que os frequenta 
para com os criados. Reminiscências da 
escravidão ! Não consideram os empre- 
gados auxiliares do serviço domestico, 
mas entes inferiores, em relação aos 
quaes tudo é licito, Duvidam de que elles 
possam ter honra, altivez, dignidade. 
Quanta offensa a cada minuto ! Foi por 
esse motivo que sahi do palacete de Bo- 
tafogo. Oh ! a vida de criada ébem dura! 
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Todos os dias, porém, agradeço a Deus 
a energia e a firmeza com que me dotou. 
Si não fosse isso, ai de mim ! Seria uma 
desgraçada, como tantas outras ! Tens 
razão, Luigi. A cidade é pouco agra- 
dável. Quanta moléstia, que calor, que 
costumes brutaes ! Na fazenda estávamos 
incomparavelmente melhor. Mas não 
podíamos ficar... não podiamos ficar, ali, 
pelo menos. Em summa, nada ha que se 
não vença com esforço e resignação. Ha- 
vemos de vencer. Acabrunha-me agora 
a inesperada moléstia de nossos pais. 
Confio em que a Providencia os resta- 
belecerá. E a falta de recursos ? Tenho- 
lhes entregue fielmente quanto ganho. 

LUIGI 

E eu também. Mas não chega. Tudo 
está caríssimo. Por económico que se 
seja, gasta-se mais do que se recebe. E 
o diabo é que a fome principia a aper- 
tar-me. 
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GIOVANNINA * 

Na Itália, quando sentias fome, 
nossa mãi fazia- te dormir. Passaste a 
noite em claro. Vê si dormes. Eu ve- 
larei. O tal medico virá ?! 

Luigi deita-se sobre duas cadeiras e fecha o* 
olhos. Giovannina, depois de ter ido, com mil 
precauções, examinar os pais, eneosta-se pensativa 
(\ janella. Balem devagarinho A porta. Luigi le- 
vanta-se e vae abrir, com um gesto de enfado. Entra 
a crioula Cândida, alta, fula, desdentada trajando 
vistoso vestido de chita 

CÂNDIDA 

Bons dias, vizinhos. Como vão 
os doentes?! Vi-a chegar, D. Giovan- 
nina, e vim oíferecer-lhe os meus prés- 
timos. 

GIOVANNINA 

Muito agradecida. A senhora é sem- 
pre bondosa. Qs doentes contiuuam na 
mesma, quietos, dormindo... dormin- 
do ... Mas não têm febre... A pelle 
está muito fria. 

CÂNDIDA 

Si quizer, eu vou buscar minha 
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amiga, a cabocla Libania, sem igual 
para benzer erysipelas e cortar sezões. 
Sabe umas rezas e usa uns raminhos 
milagrosos, infalliveis... 

GIOVANNINA 

Não, obrigada. O medico ficou de 
vir. 

CÂNDIDA 

No seu caso, eu preteria a Libania. 
Perdôe-me que lhe diga, mas esta sua 
casinha a modo que botaram nella mau 
agouro. A todos que aqui moram suc- 
cede algum desgosto. Permitia a Vir- 
gem Maria que a senhora seja mais fe- 
liz. A Libania talvez esconjurasse o 
maldito... 

giovannina {apontando para a Madona) 
Temos alli quem nos defenda. 

CÂNDIDA 

Nossa Senhora vale muito, não ha 
duvida. Mas a Libania... Ernfim, meu 
desejo é ser-lhes útil de alguma forma. 
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Si precisarem de mim, é avisarem com 
franqueza. Sou pobre, mas gosto de 
ajudar os outros. Adeus. Vim sò por 
um instantinho, para uma pequena vi- 
sita. Estou muito occupada. Desejo que 
os doentes sarem. Vou prometter uma 
vela de cera a Nossa Senhora dos Re- 

< médios para que não seja nada. Olhem, 

j necessitando de mim é só fazerem : — 

\ pscio ! 

< GIOVANNINA 

Como a senhora é amável ! Quando 
e como lhe pagarei tamanhos favores!... 






•J CÂNDIDA 



* 



Deixe-se disso... E a propósito de 
pagar... {Levando Giovannina para um 
canto e baixando a vo%) Sei que os se- 
nhores estão sem dinheiro e o ladrão 
do gallego José Medeiros não lhes fia 
mais nada. Feijão ha sempre lá em casa 
e bastante. Sirvam-se delle, sem aca- 
nhamento. Precisam, de certo, de alguns 
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cobres para remédios. Tome là... (En- 
trega a Giovannina, que a principio se re- 
trai, urna nota bancaria). Tome lá... tome 
lá... E' um empréstimo. Não se finja de 
soberba. Tome lá, do contrario me 
zango... E até jà... Adeus. (Sai). 

GIOVANNINA 

Excellente creatura! Obsequiar aos 
outros é nella necessidade irresistível I 
Sempre disposta á caridade, seja para 
com quem for. Singular paiz onde em 
corpos tão negros e feios se abrigam 
almas tão bellas e puras ! Que de supe- 
rioridades, nestes subalternos ! Vem cá, 
Luigi. Olha... (Passa-lhe a nota) Corre e 
compra alguma coisa para comeres e 
para nossos pais quando despertarem. 
Mas, antes, volta ao medico. Insiste... 
Traze-o. Si elle se negar, dà-lhe o di- 
nheiro. Porém traze-o... traze-o... A im- 
mobillidade de nossos pais, o torpor e 
quebrantamento em que os vejo me 
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apavoram. Ouviste a Cândida? Nesta 
casa reina mau agouro. Tristes presen- 
timentos me agitam. Conviria porven- 
tura consultar a Libania. Anda, Luigi. 

Luigi parte. Giovannina vai contemplar lon- 
gamente os pais. Volve; ajoelha-se perante a Ma- 
dona na qual, as mãos cruzadas, crava olhos extá- 
ticos. Batem de novo á porta. Giovannina levanta- 
se alvoroçada, suppondo que 6 o medico. Recua,' re- 
conhecendo o dono da estalagem, o sr. José Me- 
deiros, atarracado, sujo, chinellos sem meias, em 
mangas de camisa, deixando á mostra o peito hir- 
suto, olhos insolentes na face cynica. 

JOSÉ MEDEIROS 

Bons dias, menina. Soube que tinha 
chegado; vim vêl-a. Como vão os seus 
doentes? 

GIOVANNINA 

Continuam na mesma, dormindo 
sempre. 

JOSÉ MEDEIROS 

E seu mano? 

GIOVANNINA 

Foi buscar o medico. 
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JOSÉ MEDEIROS 

Ah ! a menina está sò ? ! Pois estimo 
(um silencio). Preciso de ha muito, dizer- 
lhe duas palavras. Não ignora que seus 
pais me devem bem regular quantia. 
Eu tenho tido comtemplação com elles, 
simplesmente 'por amor á menina. Si 
não fosse isso, já os haveria obrigado a 
desatravancarem o commodo, que não 
faltam alugadores. 

GIOVANNINA 

Obrigada ! Hei de pagar... Have- 
mos de pagar. 

JOSÉ MEDEIROS 

Não tem que agradecer. Procedo 
assim porque a menina me enfeitiçou. 
Acho-a bonita, acho-a interessante. Sou 
capaz de loucuras por sua causa. Si pre- 
cisar de alguma coisa, com que prazer 
eu a servirei ... 

GIOVANNINA 

De nada preciso... Adeus... (Fa% 
um gesto de despedida). 
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JOSÉ MEDEIROS 

Escute. A menina de um momen- 
to para outro pôde ficar só neste mun- 
do, ou apenas com seu mano pequeno, 
o que importa o mesmo. Não dispen- 
sara uma protecção. E' melhor ser pro- 
tegida por um homem sério e que pos- 
sua alguns meios, como eu, do que 
ser seduzida ahi por algum pelintra, 
sem eira nem beira, que a abandonará 
ao cabo de algum tempo. Pense no fu- 
turo. Eu, em alguém me agradando, 
não poupo sacrifícios. E ninguém me 
agrada mais do que a menina. 

GIOVANNINA 

Bem... bem... Adeus {Esforça-se por 
fechar a porta. José Medeiros não o per- 
milte). 

jose' medeiros 

Eu cá não sou de meias medidas: 
pão pão, queijo queijo. Falemos franco : 
a menina tem de cair mais dias menos 
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dias, como todas as outras. Porque não 
aceita desde logo a minha protecção ? t 
Havia de ser feliz. Eu não só perdoaria 
a divida de seus pais, como daria de 
graça à menina o melhor quarto da es- 
talagem, bons petiscos, bonitos vestidos, 
dinheiro para seus desperdiciosinhos... 
Reflicta, que o negocio é bom. 

GIOVÀNNINÀ 

Oh! senhor! Queira retirar-se... 
Deixe-me... Deixe-me..- 

jose' medeiros 

A menina é quem deve deixar-se de 
orgulhos e luxos. Quem nada tem e 
ainda deve, não pôde usar disso. 

(Da alcova dos enfermos sai um gemido. Gio- 
vanuina precipita-.se pura lá. José Medeiros a re- 
tém, segurando-a pela mao). 

giovannina (debatendose) 

Deixe-me... deixe-me, por piedade. 
Não me injurie, pelo amor de Deus. 

jose' medeiros 

Não se faça de rogada. 
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GIOVANNINA 

Deixe-me... deixe-me... Eu grito por 
soccorro ! 

jose' medeiros 

Qual soccorro ! Aqui quem manda 
sou eu. Falo-lhe como amigo : a menina 
tem em sua formosura uma grande ri- 
queza desaproveitada. Dê-me preferen- 
cia. Lucrará, acredite... 

A VOZ DE LUIGI (flO pãteÓ) 

Ahi vem o doutor... ahi vem o dou- 
tor... 

jose' medeiros 

Continuaremos a conversa em outra 
occasião... 

GIOVANNINA 

Miserável ! ( Volvendo os olhos para 
a Madona) Que horror, minha mãi do 
ceu, que horror ! 

jose' medeiros (saindo) 
Ha de amansar... ha de amansar. Te- 
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nho pratica... As mais ariscas aman- 
sam... Sobretudo si os velhos esticarem 
a canella. 

(3ntr.i o medico, (írisalho, calvo, de óculos. 
physionomia dura). 

O MEDICO 

Onde estão os doentes ? ! Não tenho 
tempo a perder, nem costumo tratar em 
cortiços, porque em geral dão muito 
trabalho e não pagam. (Reparando em 
Giovannina, com vo^ mais branda) A se- 
nhora é parenta ? Como vão elles ? 

GIOVANNINA 

Sou filha. Meú irmão, que foi cha- 
mar o doutor, já lhe forneceu, de certo, 
todas as informações. Persistem a mo- 
dorra e a insensibilidade. 

o MEDICO 

Febre ? 

GIOVANNINA 

Não, nem vómitos e é o que me 
tranquillisa. Não se trata, pois, de febre 
amarella. 
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inina-os largamente, abanando a cabeça. Giovan- 
nina segue-lhe anciosa os movimentos. Os enfermos 
parecem nada vOr, não ouvindo as interrogações 
que se lhes dirigem. 

GIOVANNINA 

Então, doutor ? Não é febre ama- 
rella ? 

O MEDICO 

Coisa equivalente, ou peior. Uma 
perniciosa grave. 

GIOVANNINA 

Ambos? ! 

O MEDICO 

O caso é commum. O mesmo foco 
de infecção actuando simultaneamente 
sobre vários pacientes. 

GIOVANNINA 

Mas vão ficar bons; não é verdade? 
São tão fortes... E' a primeira vez que 
adoecem. 

o medico (sahindo para a sala) 

Deviam ter atacado o mal em co- 
meço, com energia e rapidez. Agora... 

8 
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não sei. Em todo o caso, podia-se tentar 
ainda injecções hypodermicas de qui- 
nina... Mas eu nâo trouxe o apparelho... 
Vou buscal-o e voltarei mais tarde. 
{comprimentando Giovannina). Passe bem, 
minha senhora. 

GIOVANNINA 

Vai-se embora sem nada receitar ? I 
Acha-os mal ... Diga ... Diga ... 

o MEDICO 

Estão mal, sim, muito mal. 

GIOVANNINA 

Mas ha esperança ... não é assim? ! 
Ha esperança,.. 

o medico ( apontando para a pequena 

ihCadona ) 

Não é religiosa ? I Pois apegue-se 
às suas devoções, que muito servem 
nestes transes. Tenha calma, resigne-se... 
Adeus, minha senhora. E retire-se, daqui. 
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quanto antes, ouviu ? Mesmo do Rio, si 
fôr possível. 

Saíída-a com a cabeça e sae. Na porta, encon- 
tra-se com Cândida que traz n'uma bandeja eh iça- 
ras do café. 

CÂNDIDA 

Não é servido, doutor ? E' tresco... 
Fui preparal-o, quando o sr. entrou. 
Como achou os doentes ? 

o MEDICO 

Obrigado ; não tenho tempo. Os 
doentes estão na agonia. Vá soccorrer 
aquella pobre moça. Ainda podem sobre- 
vir convulsões e delirio. Poucas horas 
hão de durar. 

CÂNDIDA 

Na agonia ? ! Santo Deus ... Eu bem 
dizia que a casa tinha^mau agouro. Não 
quizeram chamar a Libaniajpara benzer... 
Na agonia ? ! Coitadinha da moça. Tal- 
vez a Libania... Vou buscar uma vela 
bem a para lhes pôr nas mãos. 
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O MEDICO 

Sim; chamem a Libania. (^Àffcis- 
ta-se sorrindo). 

Na sala, Giovannina permanece de pé, os bra- 
ços pendentes, muito palliaa, lançando lentos olha- 
res da Madona á alcova dos enfermos. Luigi mas- 
tiga um pedaço de pao, tamborilando com os dedos 
na vidraça. 

cândida (entrando com nma vella de 
cera e um crucifixo) 

Tenha fé em Deus, D. Giovannina, 
tenha fé em Deus. Si quer, eu mando 
buscar a Libania. Talvez seja tempo 
ainda. 

GIOVANNINA 

Mande . . . mande . . . depressa . . . 

A crioula dá a Luigi um longo recado para a 
feiticeira, com muitas recommendações a respeito 
do modo de encontra 1-a e da urgência do chama- 
do. Luigi parte correndo. Cândida penetra na al- 
cova, colloca o crucifixo sobre uma cadeira entre 
os dois leitos. Fixa a vela de cera num castiçal de 
latão e accende-a. Giovannina acompanha-a auto- 
mática, como uma somnambula. Estremece ao 
contemplar o semblante cadavérico dos pais, á luz 
funebre do cirio. 

GIOVANNINA 

Não é possivel . . . não è possivel . . . 
Isto é um sonho horroroso ! Ambos 
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ao mesmo tempo . . . Não é possí- 
vel ... 

CÂNDIDA 

Tenha fé em Deus. Faça uma pro- 
messa a Nossa Senhora da Apparecida. 
A Libania não tarda. 

Giovaimina ajoelha junto aos moribundos. To- 
ma-lhes as mãos ; beija-os, ora um, ora outro ; aca- 
ricia-lhes oá eabellos ; arranja-llies os cobertores, 
com infinita meiguice. 

giovannina (baixinho) 
Papai . . . mamai . .. respondam. E' 
Giovannina... quem está aqui. E' 
Giovannina que estimaes tanto . . . e 
a quem sempre attendeis . . • Papai, ma- 
mai ficai bons . . . Não me deixeis no 
mundo . . . Não me abandoneis . . . Sen- 
tis frio ? Tendes sede ? Vossas mãos es- 
tão geladas e cobertas de suor . . . Pa- 
pai .. . mamai ... E' Giovannina . . . 
Tende pena de mim . . . 

Longo silencio 
BENEDETTO (cl V0% SUtnidã, tYOpíga) 

Os trigaes estão maduros e o café 
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também. A neve vai cair. O rio en- 
che ... O navio caminha , .. Terra no- 
va .. . terra nova . . . 

GIOVANNINA 

Papai fala . . . Papai está melhor . . . 
Sou eu, papai . . . Abençoa-me . . . 
abençoa-me. 

BENEDETTO 

Itália . . . Miséria . . . Outra pátria . .. 



giovannina (voltando-se para Isabella) 
Fala tu, mamai, fala, por piedade . , . 
Não morre, não, mamai. Ou leva-me 
comtigo . . . Mamai . . . minha querida 
mamai, mamâisinha, mamãisinha . . . 
isabella (balbuciando) 
Gualtiero ... Gualtiero . . . Vem cá ... 

GIOVANNINA 

Ah ! meu írmão ! Tinhas razão, tal- 
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Encostão rosto na mito de Isabelli. Sol iça de- 
sesi>erada. Cândida, de joelios ao 1 ido delia, me- 
xe os 1 ibios, resando, e desfia um rosário. Lagri- 
mas lmgas l'ie adamantinam a treva da face. Be- 
nedetto exhala um fundo gemido e expira. 

CÂNDIDA 

D. Giovannina ... D. Giovannina . . . 
Vá para fora . . . Não remedeia nada es- 
tar aqui ... Eu fico ,.. Vá... 

giovannina (arremessando-se sobre o corpo 
de Ttenedetto, abraçando-o, beijando-o 9 
como doida) 

Papai . . . Papai . . . Meu Deus . . . 
Virgem Santíssima . . . Misericórdia . . . 

Não respira mais . . . Morreu . . . mor- 
reu 

Isabella se contorce toda numa convulsão. Cân- 
dida procura contel-a.. Lutam. Num dos movi- 
mentos, a vela de cera tomba e se apaga. Mergu- 
lha-se a alcova em penumbra sinistra. 

GIOVANNINA 

Mamai ... Mamai „. socega. Papai 
morreu, Mamai, papai morreu ... So- 
cega, Mamai ... 

As convulsões d j Isabella sáo horríveis. Ar- 
queia-se com força irresistível. Range os dentes. 
JEspuma. Giovannina e Cândida deb:item-se com 
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cila, offepuiloií. A cinto a impedem de se despcn- 
lutr do leito. JS:n.-cnli.'-lliir, ]m)V fim os membros vio- 
lento tremor. Estcnde-se dei>ois, inerte, passiva, 

CÂNDIDA 

Descançou. Vá acender a vela benta, 
D. Giovannina. Saia d'aqui ... 

GIOVANNINA 

Morreram ambos ... morreram am- 
bos ... Mas não é possível ... Papai ? ! 
Mamai ? ! 

Ciindid:i nrrasta-a pura a sala. Rápida circula 
no cortiço :i noticia dii morte. Os moradores — la- 
vadeirns- ..' > ; i i n r s ii r i-< ■; riií.-i" l : ' s . l'i'av<« nus, largos cha- 
|>eos de (mIíi;:) [raUdliudorcs, moleques maltrapi- 
lhos, invadem curiosos o aposento ; fanem com- 
ineiitiirius cm vn/ l>ai.\a ; vao nu ponta dos pós es- 
pinro- cadáveres. (íiovaiiiiina parece indirtesviíte 
a tudo, sciiMda, o rosK, necuUo nas inaos. (.'andida, 
solicita, ora 1 ! n' ■ 1 i ri ■ . . ■ íia- -.de iimmaca», ora cuida 
tios finados. Orm-llics hs pálpebras, teclia-llios a 
boeu, amarra -111 es os pulsos sobre o peito, entrcla- 
çaiuln-llics os dcilos, sol. os qiuies mette imagem 
desiintos. 

josé medeiros (acercando-se de 
Giovannina) 
Sinto muito o desgosto da menina. 
£' como lhe disse, estou às suas ordens 
uequizer. Agora, mais que nun- 
sa de protecção. E é necessário 
d enterro, sem demora. 
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Giovannina nfto responde, immovel. JwC Me- 
deiros repisa os o ffe rei- i mentos. Retira-se, por tini, 
encolhendo os hombros. 

luigi (entrando) 

Ahi vem a Libania ... Ahi vem a Li- 
bania... 

CÂNDIDA 

Veio muito tarde ... 

giovannina (erguendo-se num impeto e 
abraçando-se como irmão) 

Já não temos pais, Luigi, ja não te- 
mos pais ' 
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Choram estreitamente enl içados. Vão, em segui- 
da, beijar os mortos, ao pé dos quaes ha nova 
crise de desespero. Cândida arreda-os com difi- 
culdade, chorando também. 

LUIGI 

E que vamos fazer ? 

GIOVANNINA 

Não sei... não sei... o que Deus for 
servido. 

CÂNDIDA 

Não podem de maneira alguma conti- 
n uar aqui, Arriscam-se a apanhar igual- 
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mente alguma moléstia. Estas febres 
malignas pegam muito nos estrangeiros. 
Vão para minha casa. Andem. E' pe- 
quena, mas chega. Sem cerimonia. Vão. 
Eu fico e me incumbo de tudo, coma 
se fosse filha delles. Coitados ! 

LUIGI 

Oh ! a fazenda ! 

GIOVANNINA 

Sim ... a fazenda ... 

Permanece meditativa alguns segundos. Mur- 
mura, depois, maehinalmente : 

— (( Em toda a parte ser-lhes-ha fá- 
cil encontrar casa, alimentação e bons 
salários. Aqui, além de tudo isso, te- 
riam coisa mais rara : um pouco de 
sincero afíecto.» 
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Ampla sala, em forma de ferradura, de um theatro 
italiaíio. Pródiga a decoração IColumnatas, me- 
dalhões, figuras alegóricas, painéis mythologi- 
cos, doirados á larga. A plateia descamba em 
suave declive para a orchestra numerosa. Cinco 
ordens de camarotes, forrados de vermelho. 
Despejain-se das lâmpadas eléctricas e tudo 
inundam ondas de intenso luar, lácteo, rijo e 
frio, como mármore polido. O conjunto enleva 
e deslumbra. Pullula a multidão. 

Que lindas mulheres povoam os camarotes, osten- 
tando extraordinários requintes do luxo ! Que 
de variegadas sedas, setins e velludos, consor- 
ciados da mate graciosa maneira ! Que magní- 
ficos braços e collos nus, recamados de jóias e de 
flores ! Quantos mancebos donosos, de alta ele- 
gância, procurando dar a mais nobre postura 
aos corpos e a mais distincta expressão as 
physionomias ! 

As \.iú pi tacões dos leques, as seintilaçôes dos dia- 
mantes, a profusão das cores, a multiplicidade 
dos semblantes e das attit udos produzem a ma- 
ravilhosa impressão de un immenso kaleidos- 
copio vivo. 

Congrega-se ali quanto possa impressionar o espi- 
rito e os sentidos. Refinadissima concreção so- 
cial da sumptuosidade e do bom gosto, produ- 
cto de extremada civilisação ! Esmeram-se ho- 
mens e coisas, por meio de mil complicados ar- 
tifícios, em suggerir a idéa de inexcedivel cul- 
tura, galanteria sem par. absoluta selecção. 

Canta-se Parsifal, uma das obras primas de Ricardo 
Wagner. 

Forma o en trecho uma legenda medieval em que 
ha torneios, reis acclamados e reis depostos, 
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eastellos mysteriosos, prineezas prisioneiras, 
feiticeiros, lanças encantadas, de cuja ponta 

E infra sempre sangue, proezas de paladinos, ta- 
sniaiis,— e em mie figura o 8. Graal,— vaso 
syiubolico, de estruetura ineHiivel, inappre- 
lienslvel ao olhar e ff dewripção, pelo (piai, 
segundo uns, Jesus bebeu na ceia eom os após- 
tolos conde, consoante outra versão, JosC' du 
Arimatheu colheu trotas desange do próprio 
Christo moribundo. 

Da musica transborda grandiosa Inspiração. Paira, 
por sobre as vagas sonoras, a alma das cm« 
niystieas. A poesia profunda da (avaliaria, o* 
arroubos dos séculos ascéticos, as aspirações, o* 
sofrimentos, as phantasmagorias, os devaneio* 
Íntimos de todo um enigmático cyelo histórico 
perpassam cm estupendas couibinaçftes meló- 
dicas, das <iu.-u;s cada uma evoca uma imanai 
ou desvenda perspectiva infinita. 

E' a arte na sua mais complexa e sublime manifes- 
tação, ou antes, o concurso simultâneo de toda? 
as artes mim supremo esforço expressivo. Tra- 
gedia, epopeia, iilylio, desenho, eseulptura, me- 
cânica, óptica, aicbílecluia. dausa, alHani seus 
príncipaes elementos para o elteito da grande 
obra musical. 1'". a torrente de harmonias empol- 
ga a inteligência e a sensibilidade dos espe- 
ctadores, airastando-os, como num voo, ás re- 
giões supernas, onde longe da miséria humana, 
comeea-se a respirai' o ambiente do divino. 

Terminou um dos actos. Levttnta-se e ngíta-ses 
turba, ainda, vibrante. Saem uns; entram outro*. 
Vendedores de jornais, fnictas e confeitos ciran- 
dam, gritando, entre as filas das cadeiras. Man- 
cebos do pc, voltadas tv< costas para o palco, 
assestamos binóculos, pe^rnizando os camaro- 
tes. Nestes fazcni-se visitas, conversa-se, ri -se. 
e. Fluctua unia poei- 
■ animas, liosjihimlc- 
nidos leiptes niulti- 
omo azas de anjos 
ptivos. 
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Junto á orchesta, vários moços encasacados, camé- 
lias e cravos ao peito, palestram a meia voz, 
circumvagando curiosos olhares pelo recinto. 

UM MOÇO 

Bella sala ! Commercio, politica scien- 
cia, artes estão representados. Formo- 
sas mulheres! Formosas mulheres! Ha 
muito tempo que não vejo espectáculo 
tão agradável, casa tão cheia. 

outro moço (passando o binóculo 

ao primeiro) 

" Repara na marqueza de Felsina e na 
duqueza de Cengio. Esplendidas toikttes 1 
A da marqueza exagerada, como sem- 
pre. A mulher do banqueiro Cavagnola 
traz em si um mundo de pérolas e 
brilhantes. 

o primeiro moço 

E como está pintada ! Olha a Diana 
Civello como conversa com Domenico, 
o celebre medico. Hum ! Gestos frios e 
cerimoniosos em extremo, traduzindo 

intimiòdçs secretas ! 
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SEGUNDO MOÇO 

Pobre marido ! Mais um para a santa 
irmandade. 

OUTRO MOÇO 

O banqueiro mostra a physionomia 
carregada. Perderia hoje na bolsa ou 
surprehenderia alguma traição da sua 
nova amante, Bianca ... a pequena Bianca 
de olhos verdes e que tem um sig- 
nal preto no flanco direito? ! 

OUTRO MOÇO 

Quem será aquella senhora do ter- 
ceiro camarote da segunda ordem ? Não 
a conheço. 

OUTRO MOÇO 

Nem eu. E' bonita. Parece provin- 
ciana pelo vestuário. Bem bonita, sim 
sinhor. Vamos contemplal-a de perto. 
Saiamos. 

OUTRO MOÇO 

O demi-monde está também au grani 
complet A Clemenza, a Rachele, a Giu- 
ditta .,. Não ha duvida, magnifica festa. 
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OUTRO MOÇO 

Quem está agora com a Giuditta ? 

O PRIMEIRO MOÇO 

Creio que é o general Marcantonio. 
Mas ha, jà se sabe, o amant de cceur, um 
deputado napolitano muito falador, in- 
digitado para ministro, cujo nome não 
me occorre. Por outro lado, da mulher 
de Marcantonio correm coisas extraor- 
dinárias ... 

Num camarote. Um cavalheiro grisalho e uma se- 
nhora de certa idade, aspecto distincto, denotando 
antiga formosura, conversam sentados, na frente. 
Um grupo de damas e rapazes, entre os quaes um 
jornalista, conversam de p<?, no fundo, a rir. 

O CAVALHEIRO 

Gosta desta opera, condessa ? 

A CONDESSA 

Oh ! A principio, como toda a gente, 
achava Wagner insupportavel. Rossini, 
Meyerbeer, Verdi, nalgumas peças, eram 
os meus maestros. Hoje, como toda 
a gente, effeito da moda ou reacção da 
verdade, começo a apreciar Wagner. 
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O CAVALHEIRO 

Sim; Wagner triumpha, impõe-se. 
Mas é preciso ir a Bayreuth para conhe- 
cer o verdadeiro Wagner. Imagine que 
lá a orchestra é invisível. Nada de ca- 
marotes lateraes. Pouquíssima luz. O 
publico vai para ouvir e não para ver ou 
ser visto. Alliam-seem Bayreuth a no- 
breza e a simplicidade do theatro antigo 
aos mil apparelhos complexos fornecidos 
pela sciencia moderna ... Um encanto ... 
um portento ... Genuíno templo da arte 
sublime ... 

A CONDESSA 

Qual a melhor composição de Wag- 
ner? 

O CAVAI HEIRO 

Todas excellentes. Muitos dão prima- 
zia a Tannhauser. A Walkyria offerece no 
primeiro acto creações geniaes. No Got- 
terdamerung, crepúsculo dos deuses, en- 
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contram-se coisas assombrosas. E cum- 
pre ler-lhe os livros, porque Wagner é 
igualmente insigne escriptor. Estupendo 
revolucionário ... Divino espirito, o 
maior do século ... 

A CONDESSA 

Que wagneriano intransigente ! 

O CAVALHEIRO 

Porque não ha de ter a arte seus 
fanáticos, como a religião e a politica ? 

o jornalista (intervindo) 

Sabem que foi Tarsifal quem ma- 
tou Wagner? 

A CONDESSA 

Como assim ? 

O JORNALISTA 

As ultimas representações de Parsifal 
em Bayreuth tinham-lhe esgotado as 
forças. Partiu para Veneza, afim de res- 
taurai -as. Hospedou-se no palácio Ven- 
dramini, pertencente outr'ora ao Conde 

9 
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de Chambord. Trabalhava, entretanto, 
para dar de novo Parsifal na estação 
próxima. Um dia, ao entrar na gôn- 
dola, teve, a propósito da partitura, 
um dos habituaes accessos de cólera 
furiosa. De tão forte, esse lhe foi fa- 
tal. Soffria do coração. Hypertrophia, 
si não me engano. Morreu pouco 
'. depois. Jaz em sua quinta de Wan- 

kfried, ao lado do tumulo que erigiu 
ao seu cão fiel, Russ. 

um rapaz (de perfil aristocrático 

e impertinente) 

Está bem informado, obrigação, 
aliás, do seu officio. Mas o essencial é que 
si não fosse Luiz II da Baviera, Wagner 
não attingiria o ponto que attingiu. E 
accusam a realeza! Impossiveis nas repu- 
blicas taes protecções. 

O JORNALISTA 

Athenas, mãi das artes, era repu- 
blica. Péricles ... 
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uma joven senhora {muito magra, feal- 
dade maliciosa, picante e attracliva) 

Oh! por quem é... Reserve a erudi- 
ção para o folhetim de amanhan. Aprecio 
em Wagner, mais do que a musica, 
as excentricidades. Ganhava rios de di- 
nheiro e vivia exhausto de meios. 

O JORNALISTA 

A segunda parte não constitue 
excentricidade. Ao contrario, é facto 
muito commum. 

A JOVEN SENHORA 

Desejo que não fale por experiência 
própria. Mas Wagner viajava levando 
comsigo a decoração do seu quarto de 
dormir, que devia ser forrado sempre de 
setim azul ou verde pallido ... Uma cos- 
tureira de Vienna preparava as roupas 
com que elle trabalhava : corpetes de 
seda côr de rosa, robes de chambre ver- 
melhos, reçumantes de laços de fitas e 
bordados. Usava camisa de rendas e 
botinas de setim claro. 
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O JORNALISTA 

E era doido pelo perfume das rosas. 
Os aposentos que occupava nos hotéis 
rescendiam a rosa por longo tempo, as- 
signalando a sua passagem ... 

Num camarote fronteiro, duas damas, uma velha 
e outra moça, tomam sorvetes observando attenta- 
mente o camarote da condessa. 



< ' A MOÇA 



Delicioso gelado... sente-se o gosto 
da fruta. Mas receio me faça mal. 

A VELHA, 

Realmente, deves estar fatigada. A 
estação tem sido de divertimentos exces- 
sivos: garden-partieSy banquetes, bailes ... 
Amanhan não podemos deixar de com- 
parecer ao concerto de caridade... E* 
demais. 

A MOÇA 

Olha que toilette extravagante a da 
condessa Ernestina ! Que falta de gosto. 
Dis-se-ia uma libré íunebre. 
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A VELHA 

Lucto talvez pelas enormes perdas 
que o conde soffre ao jogo. 

A MOÇA 

Que lhe estará a contar o impor- 
tuno barão Carlos? Sem duvida somno- 
lentas tiradas scbre musica do futuro, 
quando nem da presente entende pata- 
vina, e descripções de Bayreuth, onde 
nunca poz o pé. Uma mania como 
outra qualquer. A nós, não nos visita 
elle. , Descortez ... 

A VELHA 

No fundo do camarote vejo a pe- 
quena Sara. Não sei como a condessa a 
tolera. Asseveram que é espirituosa. >Jão 
passa da lingua mais maldizente da Eu- 
ropa. Está atassalhando, de certo, a re£ 
putação alheia. 

A MOÇA 

E cada vez mais magra. Uma inde- 
cencia andar decotada. Que clavículas, 
que braços, similhantes a palitos ! 
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A VELHA 

Precisamos procural-a. Ha duas se- 
manas que não lhe deixamos um sim- 
ples cartão ... 

Nos corredores, entreeruzam-se pessoas que pas- 
seiam. C( mprimentam-se. Param algumas em rá- 
pidos colU qulos. Ligeira fumaça, cheirando a cha- 
ruto, sobe d ) bufíet, donde saem tinidos de louça, 
estouros de rolhas, brados confusos, gargalhada*. 

um rapaz (disfarçadamente a ama mulher 
espaventosa que passa) 

Estás radiante, Cecilia. Com quem 
vais ceiar ? 

A MULHER 

O Arturo convidou-me, mas receio 
me pregue calote. Se quizeres,te espe- 
rarei, depois do espectáculo, á porta da 
esquerda. 

o PAPAZ 

Está dito. 

um banqueiro (num canto, inter pelí ando 

um collegá) 

Que ha de novo ? Subirão amanhan 
os fundos turcos? Confirmou-se o boato 
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de que a Hespanha vai contrahir novo 
empréstimo? Qual a taxa provável 
da emissão ? 

O SEGUNDO BANQUEIRO 

A bolsa amanhan vai ser quente. 
Póde-se ganhar muito ouro .,. muito 
ouro. Jà estudaste o negocio das minas 
mexicanas ? Parece -me que os títulos 
de prelação ... 

O PRIMEIRO BANQUEIRO 

Con franqueza, meu velho, és muito 
fino e muito meu amigo. Mas nâo me 
passas e perna nessa historia de títulos 
mexicanos, como tens feito a tanta 
gente boa. Estou a par do segredo ... 

Riem os doi.s. Acerca-so um politico a quem am- 
boa saúdam reverentes, indagando solicitos da 
saúde deJb. 

O SEGUNDO BANQUEIRO 

Que novidades ha, meu caro sena- 
dor, nas espheras superiores ? 

O SENADOR 

Consta que o czar da Rússia expediu 
um telegramma gentillissimo ao presi- 
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orchestra, sim, registrei varias hesitações. 
Vou ser severo em meu folhetim. 

O PRIMEIRO CRITICO 

Ora, deixa-te disso. A orchestra tem- 
se portado de modo admirável. O que 
ha é que estás zangado com o regente ..• 

um sujeito (chamando outro para 

T um canto) 

\ Não se esqueça de que a sua letra se 

vence dentro de três dias. O credor não 
tolera demoras. Veja meios de pagar. 

o segundo sujeito (typo de janota, pé- 
rolas no peito da camisa e nos punhos) 

Diabo... diabo... E estou com a caixa 
archi-vasia. Emsumma: adiemos para 
amanhan os negócios sérios. Por agora, 
tratemos de nos divertir. 

Um cavalheiro dando o braço a uma dama que 
arrasta soberba cauda de velludo. 

A DAMA 

E' então coisa assentada o casamento 
do advogado Baltasare com a viuva 
Olivia Saraiva ? ! 
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O CAVALHEIRO 

Por estes dias assignam o contracto. 
Participou-m'o elle, ha momentos, ra- 
diante de jubilo. 

A DAMA 

Ella é tâo feia ... 

O CAVALHEIRO 

Mas é tão rica. Depois, si só as bo- 
nitas se casassem que seria do matrimo- 
nio? 

Na frente de uni camarote, um rap aí troca fra- 
ses cerimoniosa» com uma senhora, que nfto o en- 
cara, interessada pelo aspecto da sala. O semblante 
de ambos patenteia huline ronca e tódio. 

O RAPAZ 

Amo-te sempre ; amo-te cada vez 
mais. Nada ouvi, nada vi. A minha ce- 
leste harmonia, o meu talisman, o meu 
S. Graal és tu. Por ti, como Parsífal, 
eu me atreveria a ferir combates contra 
forças sobrenaturaes. Amo-te muito, crê. 

A SENHORA 

Mais baixo... mais baixo... Podem 
ouvir... Já desconfiam. Elle ahi vem. 
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O RAPAZ 

Que me importa... Poderei encon- 
trar-te amanhan em nosso retiro ? 

A SENHORA 

Talvez. 

O RAPAZ 

Talvez, não. Dize que sim. 

A SENHORA 

Que é que exiges, que eu não faça? 



> O RAPAZ 

I 

Obrigado, obrigado. Amanhan, âs 

j 3 horas, sem falta. 

Faz á senhora uma mesura de etiqueta e sai 
phleugmaticaraente. 

Na platea, em cadeiras de segunda classe, um 
homem avelhantado, phy*ionomia simplória, e 
uma mulher madura, de vestuário estridente, car- 
regada de jóias de mau gosto. 

o homem (bocejando) 

Queres que te fale com franqueza ? 
Isto esta summamente aborrecido e eu 
caindo de somno. O tal Wagner não me 
pilha mais. Vamos embora, que tenho 
de abrir a loja amanhan muito cedo* 
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A MULHER 

Bem indicas que és uma alma rude, 
sem sentimento artístico. Havemos de 
ficar até o fim. 

o HOMEM 

Deixa-te de historias. Achas Wagner 
tão insupportave] quanto eu. Conhe- 
ço-te ha vinte annos ! O que queres é 
mostrar o teu vestido novo e fingir que 
entendes destas musicas difficeis. Vamo- 
nos deitar. 

Â MULHER 

Os bilhetes custaram tão caro ! E* 
preciso aproveitar tudo. 

Na galeria superior, reservada á, plebe, dois 
estudantes modestamente vestidos, frontes intelli- 
gentes e sonhadoras. 

O PRIMEIRO ESTUDANTE 

Acertei em empenhar o relógio,, 
afim de vir a este espectáculo. Lá está. 
num camarote a minha princeza. Que 
linda! Temo porte de Juno e a candL 
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dez da Virgem Maria. Como a ado- 
ro ! Nao ser eu Petrarca para immorta- 
lisar a nova Laura ! 

O SEGUNDO ESTUDANTE 

E ella corresponde ? 

O PRIMEIRO ESTUDANTE 

. Nem suspeita a minha existência. 
Eu mesmo ignoro-lhe o nome. Sei va- 

J .... gamente que é filha de uma marqueza. 

. J Que importa! Amo-a com todas as 

J forças do meu ser. E' a minha musa, o 

meu idolo, a minha estrella. Ha um 
mez que dispendo o pouco que ganho 
em percorrer todos os lugares públicos 
onde presumo encontral-a. Contempla-a 
de longe um segundo basta a illu- 
minar-me infinitamente o coração. 

O SEGUNDO ESTUDANTE 

Eu também empenhei não o reló- 
gio, pela simples razão de que não pos- 
suo esse burguez e inútil objecto, mas 
todos os meus livros de estudo para 
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comprar um bilhete. Minha paixão é a 
musica. A harmonia me embriaga como 
um vinho divino : 

<( Filie de la douleur, Harmonie I Harmonie ! 
Langue que pour Vamour inventa le genie ! 

Quinousvintd 9 Italic, ctquiluivintdes cieux.» 
O PRIMEIRO ESTUDANTE 

Ah ! citas Musset ? Pois eu cito o 
meu incomparável Petrarca, benemérito 
da humanidade, nao pelas suas obras de 
philosophia ou pelas suas missões diplo- 
máticas, porém por ter amado sem es- 
perança uma mulher : 

«Amor que nel pensier mio vive e regna, 
EL suo seggio maggior nel mio cor tene, 
Talor armato nella fronte vene 9 
Ivi si loca ed ivipon sua insegna ... 

Mais adiante dois indivíduos de catadura som- 
bria, um na força da idade, outro em plena juven- 
tude, fitam a sala com expressão de ódio teroz. 

O MAIS IDOSO 

Sociedade criminosa e cynica ! 
Quanto disperdicio ! Quanta ostenta- 
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sa-me no minuto propicio. Cumprirei o 
meu dever, de forma digna de mim e da 
nossa terrivel e justiceira missão. 

O COMPANHEIRO 

O teu dever?! Acho-mea teu lado 

para lembrar-t'o e punir-te, caso hesites. 

Animo! O grandioso instante se appro- 
xima. 

j Tilintam as campainhas eléctricas, annunciando a 

continuação do espectáculo. A multidão volta pres- 
surosa a seus lugares. O regente da orehestra, emer- 
gindo do mar de cabeças descobertas da plateia, 
■j empunha a batuta, prestes a desencadeiar a canora 

^ catadupa. Por sobre o riige-ri^ge das sedas e o ar- 

rastar das cadeiras, solemne silencio se alastra O 
regente acena. Bobe lento o panno : os instrumen- 
tos partem, em meio de religiosa attençAo. 

Deliciosa symphonia, numa adorável decoração 
de sonho ! Celebra-se a placidez da natureza num 
dia de natal primaveril. Gorgeios, susurros de fo- 
lhagens, trepidações de regatos, frescores, tons 
verdes de arvores, sombras, aromas sylvestres, a se- 
renidade melancólica dos campos, o anilado remoto 
das montanhas, a transparência do firmamento, 
tudo a musica traduz de modo suavissimo, do uma 
doçura insinuante, de uma meiguice que banha as 
almas de caricias ethereas, mergulhando-as num 
«mbevecimento de calma e plenitude ineffaveis. 

O COMPANHEIRO DE GUALTIERO 

Agora,., agora, irmão. 
gualtiero (livido, erguendo-se, bradando) 

Viva a revolução social ! Viva a 
anarchia! 
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Arroja com força a bomba no coração da sala. 
Detonação formidável ! O edifício inteiro estremece 
dos alicerces a cupola, presa de vehemente eon- 
vulsây. Apagam-se as luzes. A musica cessa de 
súbito e é substituída por brados de terror, fracassos, 
baques de corpos, estrépitos de vidros partidos, 
tropel de gente que se evade allucinada. O tecto 
parece desmoronar-se. Turbilhonam nuvens de 
poeira faiscante. 

IS' medonha a catastrophe ! O infernal apparelho 
estilhaçrm-so, espalhando a morte e o estrago por 
todos os lados. Objectos inoffensivos, cadeiras, in- 
strumentos da orehestra, lâmpadas, transforma- 
ram-se em terríveis projectis, propellidos pela ex- 
plosão. Enorme a confusão pânica do primeiro 
instante ! Todos gritam, todos saltam, todos cor- 
rem, todos, num desespero, se precipitam para as 
saídas. Ficam apenas ao desamparo os que mor- 
reram de çolpe ou receberam ferimentos mortaes. 

Cavalheiros que, minutos antes, ostentavam 
primores de galanteria, cedendo o lugar, reveren- 
tes e gentis, ás delicadas damas, rivalisam agora 
com cilas em brutalidade, atropelando-ee, pisan- 
do-se mutuament3, querendo passar, querendo fu- 
gir, num irresistível arranco do instincto de con- 
servação, cegos, surdos, delirantes, mudados, de 
repente, em feras doudas. 

Nas portas estreitas, esmagam-se, suffocam-se. 
Abalroam-se nos corredores, rolam as escadas ; e 
os que, após mil esforços desvairados, logram che- 
gar á rua, disparam ás tontas, rotos, sem chapéu, 
as mulheres simi-ntías. 85 ao cabo ae alguns se- 
gundos de desatino egoísta, readquirem a cons- 
ciência da realidade e começam ent&o frenéticos 
appellos,— pais elamando por filhos, maridos pe- 
las esposas, prantos, soluços, imprecações. 

Ondas de curiosos accorrem ás immediações do 
sinistro. Apparecem os representantes da autori- 
dade, soldados a cavallo, bombeiros, corn suas ma- 
chinas luzentes, recalcando o povo que mais e 
mais se agglomera. Trilam apitos, cruzam-se or- 
dens desencontradas, chegam e partem carros á 
rédea solta. 

Mas, a pouco e pouco, adoptám-se providencias 
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para combater o incêndio e restabelecer a calma. 
Organiza-se o serviço de soecorros e remoção c!í's- 
victimas. O foyer do theatro, vasta galeria cl c a 
de espelhos e estatuas, converte-ee em hospital. 
Sobre cadeiras doiradas e sobre os leitos de cam- 
panha trazidos de um quartel próximo, depositam- 
se os corpos transportados da sala em ruínas. 

Ha mutilações horrorosas. Aqui, uma bonita 
joven, compridas luvas claras até os cotovellos, 
o cdlo descoberto, os cabellos castanhos engri- 
naldados de violetas, tem as pernas esmigalhadas, 
fendido o ventre, donde, entre retalhos de seda, 
escorre uma lama rubra. Ali, a um tronco de ho- 
mem, de casaca, botões de brilhantes, camélia ao 
peito, falta uma parte da cabeça. Faces rasgadas, 
mftos em tiras, olhos vasados, fracturas, contusões 
de toda a espécie ! Muitos morreram da asphyxia 
I proveniente da compressão : salientes as pupillas, 

t ) a lingua pendente, congestos. I>>r-se-ia opulenta 

I ambulância, após crudelissima batalha, em que 

• } os combatentes houvessem pelejado em trajos de 

baile, o que lhes realça o horror dos golpes soffridos. 
•* A um canto, amonto&m-se objectos abandona- 

! dos, leques, bengalas, lenços, [jóias, pelliças; e 

l adiante, fragmentos humanos, — pernas braços, de- 

dos sem dono. Cirurgiões, em c< llete, manejando 
utensílios de prata, tresandando a acido phe- 
nico, encetam azafamaclos o seu trabalho. Nódoas 
de sangue em toda a parte, nas mangas das ca- 
misas, nas paredes, no assoalho de mosaico. 

Policiaes postados ás portas vedam o ingresso. 
Mas reporters, tomando notas, parentes e amigos 
dos feridos penetram á força. Dfto-se pungentes 
scenas de reconhecimento, exclamações, abraços, 
caricias insanas a cadáveres desfigurados. 

E no meio da turba trágica, vagam desperce- 
bidos, tremendo ele frio e medo, alguns actores 
e bailarinas da opert,— estas ainda, de saiote de 
gaze, c -- ' nostra, aquelles em trajos medie- 
vaes, luij^-.is [,\ imas e espadas, — todos com pro- 
funda expnssâo de estupor nas faces tintas de al- 
vaiade e carmim. 

Um grupo de sujeitos mal encarados afasta-se 
cauteloso do theatro. 
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UM DOS DO GRUPO 

Muito bem ! muito bem ! a lição foi 
tremenda e repercutirá peto mundo in- 
teiro. 

OUTRO 

E Gualtiero? 

o primeiro 
Foi preso "ou succumbiu também. 
Desappareceu. 

o SEGUNDO 

Bem haja o seu nome. E' mais um 
herôe da santa causa. Si morreu, fel-o 
denodado em seu posto. Aprendam com 
elle os novos companheiros. 

O PRIMEIRO 

Tratemos agora de nos acautelar. 
A policia vai andar vigilante por algum 
tempo e não nos devemos sacrificar es- 
terilmente. Por hoje, está cumprido o 
nosso dever. Durmamos em paz. E ha- 
vemos de triumphar, companheiros, ha- 
vemos de triumphar. Paciência e cora- 
gem ! 
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Pequena estação de t st rada de ferro insulada na 
Molidao. A uni dos lados do ligeiro edifício, corre 
caudaloso rio, cavalgado por uma ponte. Ao ou- 
tro lado, numa clareira, eleva-se miserável venda. 
A traz, um caminho pedregoso e barrento vai 
eolleando pela mata a dentro. Matas e morros 
obstruem o horizonte. Fios telegraphicos no ar 
e trilhos na terra se estiram a perder de vista. 

Junto á balança, na plataforma, empilham-se 
saccos de café. Em frente Á porta da venda, ani- 
maes sellados, amarrados pelo cabresto a paus a 
pique, abanam moscas com a cauda. 

]>o escriptorio, o telegraphista dedilha somno- 
lento o apparelho eléctrico. Nfto menos entediado, 
o agente percorre um jornal. 

Profunda paz indolente ! A natureza selva- 
gem constrange e opprime aquella guarita isolada 
da civil isaçfto. 

O AGENTE 

O 5 i está demorado. 

O TELEGRAPHISTA 

Já pediu licença ha três quartos de 
hora. 

O AGENTE 

Talvez descarrilhasse na rampa perto 
do tunnel. 
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O TELEGRAPHISTA 

São os costumados accidentes. Com 
as chuvas desabam facilmente barreiras. 

O AGENTE • 

O estado de conservação da linha é 
péssimo. A administração faz politica, 
em vez de olhar para os dormentes po- 
dres e o material rodante estragado... 

Recaem no silencio. Ouve-se o marulho do rio e 
as patadas dos animaes nas pedras do chão. Ba 
venda evola-se um murmurinho de vozes lentas. 
De repente, ronca distante o barulho do trem. Es- 
truge em seguida um silvo da locomotiva, que echos 
remotos reproduzem. 

O AGENTE 

Ahi vem afinal o5í. 

O TELEGRAPHISTA 

Quasi uma hora de atraio. 

O agente levanta-se empunhando uma bandei- 
rola. Anima-se um tanto a estação. Saem da 
venda três caipiras fumando compridos cigarros, 
calças arregaçadas, péB nus e armados de largas 
esporas. Um mosque traz uma bandeja com chica- 
ras de café e biscoitos de polvilho. 

O barulho do trem avulta, como o de uma 
onda rolando. Eis a machina que chega, a bufar. 
Meia dúzia de passageiros de primeira classe, as 
roupas sujas e amarrotadas, debrucam-se das ja- 
nellas. Em ásperos bancos da segunda classe 
amontoam-se trabalhadores e negros, rodeiàdos de 
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embrulhos, —os negros com as carapinhas grisa- 
lhas de pó. Alguns indivíduos desci nbarcnm um 
instante para esticar as pernas. Vários tomam o 
café que o moleque apregoa. Outros beliem airua 
ás carreiras. 

Curta a parada ... O agente toca unia sineta ; 
agita a bandeirola. O trem apita, poe-sc de novo 
em marcha, foge, desapparece, devolvendo n esta- 
ção ao seu marasmo. 

Ficaram apenas dois passageiros de segunda 
classe, vestidos de lucto, tendo uma trouxa por 
única bagagem. Sao (Uovannina e Luigi. As pes- 
soas da estação, de]x>is de os íic tarem um minuto 
com curiosidade, retiram-se indifterentes. Os cai- 
piras montam a cavai lo e partem O telegmphista 
continua a remexer no ap parelho, emquanto o 
agente escreve, bocejando. 

Ampla tristeza íethargica reempolga tudo. 

LUIGI 

Estamos emfim na estação. D'aqui 
á fazenda são cinco léguas. 

GIOVANNINA 

Partamos sem perder tempo. De- 
vemos lá chagar antes de noite fechada. 
Não ha onde dormir pelo caminho. 

LCJIGI 

Vamos. 

Carrega a trouxa, soltando um suspiro, e se- 
guido de Giovajinina, envereda pela estrada atraz 
da estação. Galgam suave ladeira e logo se en- 
contram em pleno ermo, uma bronca picada, em- 
moldurada e abobaddaa de mato, vinca T a de ras- 
tos de tropas e de sulcos produzidos pelos carros 
de bois. 
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LUIGI 

E regressamos á roça donde não de- 
vêramos ter saido ! Respiro outra vez em 
liberdade. Fomos bem poucos felizes na 
capital. Não trouxe saudades. 

GIOVANNINA 

Nem eu. Só me lembro daCandida. 
Que santa creatura ! Quanto nos valeu 
no terrível lance que atravessamos! Em 
todo o caso, devemos dar graças a Deus : 
vendendo o que possuíamos, pagamos 
todas as dividas e enterramos decente- 
mente nossos pais. Resta-nos pouco. 
(Apontando para a trouxa) Nossa riqueza 
inteira aqui vai. Mas estamos livres. 
Foi a Cândida quem nos obrigou a sair 
immediatamente da cidade, receiosa de 
que a epidemia nos victimasse também. 
Resolvemos a viagem um pouco no ar, 
sem reflectir. £u cedi, incapaz de objec- 
ções, acabrunhada pela recente catastro- 
phe. Durante o trajecto, vim meditando 
que andamos talvez precipitados. Tam- 
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bem não tínhamos escolha. Sò conhece- 
mos a fazenda do Sr. João Carlos. Em 
summa... 

LUIGI 

Noto em ti certa repugnância por 
essa fazenda. 

GIOVANNINA 

Em mim ? ! Não ... E, agora, que 
remédio ? E' seguirmos para lã. Animo! 
A alma de nossos pais vela por nós. 

LUIGI 

Sabes o caminho ? 

GIOVANNINA 

Não estou bem segura, mas have- 
mos de acertar. Fomos e viemos, gra- 
ças á bondade do Sr. João Carlos, em 
carro de bois, de sorte que pouco obser- 
vei. Vamos indo. 

LUIGI 

E que tencionas fazer ? Ficar em 
casa do Sr. João Carlos ? 
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GIOVANNINÀ 

Não. Pedir-lhe-ei somente que nos 
empregue em outra fazenda de seus 
amigos ou parentes. 

"luigi 

Mas porque não ficaremos na do 
Sr. João Carlos, onde nos demos bem ? 

GIOVANNINA 

Porque não ... porque não ... 

Caminham calados. Caminham ... Caminham •• * 
Bobem morros, descem encostas, sobem outros 
morros, descem outras encostas. Soledade absoluta ! 
Apenas encontram bois e cavallos nos pastos, lo- 
brigam sabiás e bemtevis que trinam voando, co- 
tias 'que se evadem ariscas, lagartos tomando sol . 
A estrada descreve frequentes curvas ondulantes ; 
agora se afunda, logo se empina ; ora corta verdes 
descampados, ora margina catingas de arvoretas 
tortuosas e esparsas, ora ladeia massiços de folha- 
gem, jazidas de troncos carbonisados, cercas brutas 
feitas de tocos velhos, despenhadeiros, no fundo 
dos quaes córregos trepidam. Grandiosas as paisa- 
gens, mas de um grandioso solemne e triste. 

De súbito, um estrupido, brados... E> unia 
tropa. Desfilam a madrinha, ornada do tilintante 
cincerro, as mulas com as cangalhas e sobre o couro 

âue as rebuça o cambito aryorado como a haste 
e um pavilhão, por fim o tropeiro, o busto nú, 
garrucha e faca de ponta na cinta, cigarro atraz da 
orelha. Ao dar com Giovannina e Lruigi a tropa 
se esparrama. Algumas mulas param, afocinhando 
a herva. 
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O TROPEIRO 

Eh I mula ! Eh diacho I Anda, Ru- 
bim ... Olha Mulata ... (Avistando Gio- 
vamina) Bons dias, siá dona. 

GIOVANNINÁ 

Bons dias. Tenha a bondade de me 
informar quanto dista d'aqui á fazenda 
do Sr. João Carlos ? 

o TROPEIRO 

Poderá ter cinco léguas pequenas. 

GIOVANNINÁ 

E daqui á estação ? 

O TROPEIRO 

Légua e meia grande. 

GIOVANNINÁ 

Qual o caminho ? 

O TROPEIRO 

Não tem quasi errada. Và cami- 
nhando por ahi afora até bater na en- 
cruzilhada. Na encruzilhada, quebra á 
direita. Vá andando ... vá andando até 
outra encruzilhada. Ahi quebra á es- 
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querda. Tem uma porteira. Não faça 
caso da porteira, quebrando outra vez 
á esquerda. Depois, tem uma chapada, 
depois uma vargea, depois uma capoeira, 
depois outra porteira, depois está lá. 

GIOVANNINÀ 

Obrigada ! (o tropeiro afasla-sè)* 

LUIGI 

Entendeste ? 

GIOVANNINÀ 

Não muito, mas vamos indo, com 
auxilio de Deus, 

LUIGI 

O peior é que a distancia augmenta. 
Na estação eram cinco léguas. Já são 
agora seis e meia. 

Caminham de novo silenciosos, durante extenos 
trecho. Sempre a mesma perspectiva, — accideu- 
tada, magnificente, melancólica. De raras choças 
de sapé, perdidas aqui e ali, apruma-se, — único 
indicio de vida,— um movediço corruchêo de fu- 
maça. Topam um menino montado num cavallo 
em pello. 
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GIOVANNINA 

Faça o obsequio de me dizer quanto 
ha daqui à fazenda do Sr. João Car- 
los? 

O MENINO 

A* fazenda do Sr. João Carlos ? 

GIOVANNINA 

Sim. 

O MENINO 

Cinco léguas boas. 

GIOVANNINA 

E d'aqui á estação ? 

O MENINO 

A' estação? 

GIOVANNINA 

Sim. 

O MENINO 

Tres léguas pequenas. 

LUIGI 

E' então muito longe a fazenda ? 



' 1 
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O MENINO 

E' assim como daqui á casa de mi- 
nha avó. 

Luigi ri-se. O menino desconfiado bate com 
os calcanhares no animal e deixa-os. Caminham 
outra vez; caminham... Limpido em começo, o 
céu entra a escurecer. Densos nimbos o invadem. 
De chofre, chove violentamente. A estrada se tran- 
sforma em lamaçal. Caldeirões atoladiços se cavam. 
Giovannina e Luigi, impossibilitados de andar, 
abrigam-se enxarcados debaixo de uma garaelleira. 

LUIGI 

Parece que nunca chegaremos. As 
taes cinco léguas crescem, em vez de di- 
minuir. 

GIOVANNINA 

Havemos de chegar, si Deus quizer, 
havemos de chegar. Mais um pouco de 
animo e paciência. 

LUIGI 

E eu com fome! Minha sina è 
sempre sentir fome ! 

A chuva passa, Proseguem pela estrada escor- 
regadiça. Abrem frequentes porteiras, que chiam 
prolixas e estridula '. Avistam um rancho, — tosca 
palhoça erguida sobre esteios. Uma tropa está ar- 
ranchada, — as cangalhas deitadas circumfiexas em 
enfiada, os couros desdobrados no chão. Animaes r 
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presos i\> estacas fincadas cm frente do rancho, tri- 
turam o milho dos embornaes, cnuiuauto o arriei- 
ro os vai raspando. Outros arrieiros atalham can- 
galhas desconcertadas. Outros, sentados no solo 
comas pernas estendidas, endireitam cm pequenas 
bigornas cravos para ferraduras. A panei la de fefjáo 
suspensa de uma tripeea mineira sobre o fo«ro de gra- 
vetos. Giovannina e Luigi se avizinham, sem <me 
lhes prestem attcneao. 

GIOVANNINA 

E' muito longe daqui á fazenda do 
Sr. João Carlos ? 

UM ARRIEIRO 

Pouco mais de cinco legoas, pelo 
atalho . 

GIOVANNINA 

Poderei lá chegar ainda hoje ? 
o arrieiro (fitando o céu) 

Pçde, que ainda ha quatro braças 
de sol. 



GIOVANNINA 

E qual o caminho do atalho ? 



O ARRIEIRO 

Enxerga ali aquelle morro ? ! Pois 

bota o morro nas costas e vai andando 

n 



168 AFFONSO CELSO 



assim com elle toda vida, sem se impor- 
tar com as encruzilhadas, nem nada, que 
chega lá. Num esquipado, a gente vai 
num pulo. 

GIOVANNINA 

Bem. Obrigada. 

O ARRIEIRO 

Agora sià dona não pôde ir sem 
provar do nosso café. 

Sorvem em euitôs o cheiros} café c:>ado num 
saeco de b.ur.i. Obrigam Oiovnimiua e Luigi a a- 
ceitarem também fatias de requeijão que tiram das 
bruacus. O Merecem aguardente que denominam : n 
branca. Lhano.-?, respeitosos, chãos ! Giovaimina 
agradece e pro~cgue e:>m Luigi. 

Percorrem presentemente terrenos mais culti- 
vados : pingue* capinzaes,milharaes bastos, caima- 
^iaes brandindo rs folhas como espadar*, grupo* de 
bananeiras similhantcs a feixes de riammu^as 
tayobase inhames parecidos com escudos, e, nas 
meias laranjas, destacando de tudo, pelo seu alinho, 
eohortes e cohoi les de cafesaes. 

Esbarram de súbito nunn cruz, construiria de 
dois galhos amarrados com uni cipó. (Jircumdam- 
na montículos de seixos. 

LUIGI 

Aqui foi enterrado alguém. Estas 
pedras significam homenagem dos que 
passam. 
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GIOVÀXXIXA 

Vejo boninas e sambambaias, artis- 
ticamente recortadas. Vamos deixar a 
quem aqui descança um ramalhete syl- 
vestre. 

LUIGI 

E' tarde. Isso nos atrasara a via- 
gem. 

GIOVANNINA 

Nâo importa. Façamol-o em lem- 
brança de nossos pais, que nos abençoa- 
rão. 

Formam o ramo o o depositam ao p6 da cruz. 

Cai rápida a noite. O silencio c a solitude se 
intensam. Nâo 6 bem silencio, mas uma espécie 
de massa fluida, informe, de vibrações surdas, lon- 
gínquas, immensas, boiando invisível e a esmo na 
amplidão. A natureza se mostra mais enigmática 
e mais triste. Pios dolmtes amnistiam o ar. B.ifos 
gelid>s arrepiam as folhas. Parece que Giovan- 
nina e Luigi se apio'undam no isolamento. 

LUIGI 

Estou cançado ... estou cançado ... 
Intermináveis cinco léguas ... Cinco lé- 
guas malditas ! 
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GIOVANNINA 

Apoia-te em mim para repousares. 
Si não poderes mais, a Madona me con- 
cederá forças para te car regar. Coragem ! 
Está próximo o fim ! 

LUIGI 

Imitarei teu exemplo. Caminharei 
sem me queixar. 

Andam... andam... mudos, trôpegos. Coneen- 
trou-se a treva e diftundiu ondas lutulentas em tu- 
do. Oh viajores enfiam por delgado trilho, no co- 
ração da mata, ladeiado de altos barrancos. Ar- 
vores colossaes se arrojam & altura, tapando o eóu . 
J)os braços hirtos e cerdosos dessas arvores pendem 
milhares de lianas, lembrando legiões de cobras en- 
forcadas. A sombra ahi se povoa de sombras mais 
sombrias, o silencio de rumores confusos e ainda 
mais mysteriosos, escapos (los recessos da treva. Ha 
suspiros, cochichos, zumzuns, ranger de ossos, risos 
encobertos, passos apagados como na camará de 
um morto. Afigura-se imniinente a sorprezade ter- 
rível arcano, o advento de factos sobrenaturaes. 
I)ir-se-ia que as coisas inanimadas se aprestam 
para cobrar phantastica vida e fazer estranhas 
revelações. Erram longos espectros, arrastando cre- 
pes, que os vagalumes rendilham de lentejoilas in- 
termittentes. Confrangido, Luigi se conchega da 
irniau. 

LUIGI 
« 

Tens medo, Giovannina ? 
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GIOVANNINA 

Na c ulta Europa ou perto da cidade, 
teria. Aqui, pão. São inoffensivos e be- 
nignos os homens e os animaes do in- 
terior do BraziL 

LUIGI 

Que horas serão ?! 

GIOVANNINA 

Não sei, mas devemos estar perto, 
que de sobejo temos andado. 

LUIGI 

E quanto nos restara andar, santo 
Deus ?! 

Saem da mata e desembocam numa várzea. A 
noite constella-se, mas a estia la batida sumiu-se 
sob espessa vegetação rasteira. Impossível orien- 
tarem-se. Atolam os pós num brejo, onde insis- 
tente serrazina, como a serrilhar ferro, uma or- 
chestra de rans. 

LUIGI 

Bonito ... bonito ... acabou-se o ca- 
minho ... Para onde havemos de ir ?! 
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Caminhemos sempre ... Ha de ha- 
ver sahida, 

LUIGI 

E' imprudência continuar. Pode- 
mos tombar nalgum precipício, afogar- 
nos num lodaçal. Sentemo-nos até vol- 
ver a madrugada. 

GIOVANNINA 

Sobe a uma arvore. Descobre al- 
guma luz que nos sirva de farol. 

Retrocedem it mata. Luigi trepa ao cume de 
um alteroso tronco, afugentando um bando de pás- 
saros qus batem as azas irritados e lúgubres. 

GIOVANNINA 

Que avistas, Luigi ? ! 

LUIGI 

Trevas... uma mar de trevas ... tre- 
vas... só trevas... 

GIOVANNINA 

Haverá esperança de luar? 
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LUIGI 

Qual! Ha estrellas... muitas estrei- 
tas ... mas pequeninas, solitárias, perdi- 
das, como orphans ... como nòs ..• 

Luigi desce. Os dois irmãos se assentam ao 
lado um do outro, debaixo da arvore, subjugados 
de desalento infinito. Ao cabo de algum tempo, 
Luigi adormece. O olhar d? Giovannina, naufrago 
da escuridflo, luta e se debate nas vagas negras 
que o assoberbam. 

Mas, eil-a que tira do seio a imagem da peque- 
na Mad>na, abraça-a, beija-a, ajoelha-se, alça a vis- 
ta á cup >la frondente, pelos interstícios da qual, 
como nos subtis de aranhas de ouro, escorrem té- 
nues seintillações sideraes. 

giovannina (murmurando) 

Santa Madona, que tens cem annos, 
confidente, protectora, doce amiga de 
minha mãi e da mai de minha mãi ... 
Em nome das afflições que lhes leniste, 
das consolações que lhes concedeste, da 
fé que lhes inspiraste, compadece-te de 
mim, illumina, inspira, abriga o meu 
coração. Sê minha amiga também, oh 
Virgem pura, ampara- me e conforta-me, 
como amparaste e confortaste á minha 
mãi e a mãi de minha mãi. Vê como es- 
tou hoje abandonada no mundo e me 
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cabendo velar por meu irmão ! Pouco 
te peço, milagrosa imagem : dá-me 
apenas disposição para o trabalho e ener- 
gia para o cumprimento do dever. Santa 
Madona que tens cem annos, ajuda- 
me, por piedade, ajuda-me a carregar 
a minha cruzl... 

Depois da oração, Giovannina se recosta sere- 
na ao pe" de Luigi e parece dormir como elle. A 
noite prosegue seu itinerário, balisado de astros. 
Vem dos espaços uma paz, uni recolhimento au- 
gustos. Ouve-se improvisaniente o tropel de um ca- 
vallo. Giovannina e Luigi leva ntam-sc sol u-esalta- 
dos. O tropel já augnient.**, já esmorece. Acerca-se, 
por fim. l)istingue-se um vulto. 

LUIGI 

Quem vem lá? 

o cavalleiro (parando) 

Sou eu, Mathias, camarada do Sr. 
João Carlos. 

luigi 

Está muito longe a fazenda delle ? 

O CAVALLEIRO 

Está pertinho. Isto aqui já perten- 
ce á fazenda. E' só beirar o brejo, subir 
o morro, passar a porteira. Desce-se lo- 
go no terreiro. 
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LUIGI 

Obrigado, (yoltando-se para Giovan- 
nina) Ouves?! Graças aos céus! 

O CAVALLEIRO 

Eu vou a toda pressa buscar um 
medico para a mãi do Sr. João Carlos, 
que caiu com um ataque e está muito 
mal. Ainda tenho quatro léguas. Boa- 
noite ! Se si dirigem para là digam ao 
patrão que eu volto num abrir e fechar 
de olhos. 

O cavalleiro parte si galope. Uiovannina per- 
manece pensativa encostada A arvore 

LUIGI 

Vamos, Giovannina, vamos. Quasi 
nada falta. Em um quarto de hora che- 
garemos. 

GIOVANNINA 

Espera um pouco ... espera um 
pouco. 

Decorrem alguns minutos de silencio.... Luigi 
de pé, prompto para caminhar, Giovannina de 
novo sentada, immovel, os olhos parados. 
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LUIGI 

Vamos, Giovannina. Dir-se-ia que 
vacillas à ultima hora. 

GIOVANNINA 

Não ... não hesito. A mâi delle 
doente ... Precisa de soccorro. Vamos ; 
cumpra-se a vontade de Deus. 

Proseguem. Breve escutam vozes. Latidos de 
cães os acolhem. Entram no recinto da fazenda. 
Insensivelmente se acham na porta da ca-?a. João 
Carlos síii-lhes ao encontro. 

JOÃO CARLOS 

Será o medico ? 

LUIGI 

Sou eu. Sr. João Carlos. Vim, 
com minha irman, implorar a sua pro- 
tecção. 

joXo CARLOS 

Luigi ! Giovannina ! Não me en- 
ganaram os meus presentimentos. Vol- 
taram ! E Benedetto ? E Isabella ? 

GIOVANNINA 

Nossos pais morreram. Estamos 
sós na terra. Lembramo-nos de seus ge- 
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nerosos offerecimentos e vimos pedir- 
lhe trabalho. 

joAo CARLOS 

Fizeram bem, fizeram muito bem. 
Depois que você sahio, Giovannina, 
sairam também cTaqui a alegria e a felici- 
dade. Tive questões com colonos, a mór 
parte dos quaes me deixou. Chuvas tor- 
renciaes estragaram as plantações. E, 
peior do que tudo, minha mãi adoeceu, 
minha mãi está mal. Não imagina o 
transtorno que essa moléstia produz. 
Mas como vieram vocês da estação? 
Vieram a pé ? Já jantaram?! 

GIOVANNINA 

Viemos a pé. 

LUIGI 

Sem quasi nos alimentarmos. 

JOÃO CARLOS 

Devem estar mortos de cansaço e 
de fome. Entrem ... entrem ... 
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GIOVANNINA 

Não, Sr. João Carlos. Mande dar- 
nos uma casa de immigrante, como an- 
tigamente. Não tenciono ficar aqui. Meu 
desejo é que o Sr. me obtenha um em- 
prego em outra qualquer parte. Aqui 
não ; aqui não ... 

JOSo CARLOS 

Aqui não, porque?! Em todo o caso, 
é tarde para se tratar disso. Amanhan 
veremos. 

Impoll&oa pnra dentro d? «is». 
LUIGI 

E' outra coisa ... é outra coisa ... 

GIOVANNINA (baixinho) 
Santa Madona, que será de mim ?! 
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C) escriptorio de Joào Carlos, gran< lo sala caiada 
de branco, num dos ângulos da casa. Poucos e 
singelo* os moveis. Numa estante, encostada 
a um canto, volumes brochados c encaderna- 
dos papeK ma opas, objectos de agrimensor. 

Espingarda- de caça, tacoe- de mato, garruehas 
penduradas na parede. Selins, chicotes de cabo 
de prata, esporas, botas d" montar pendentes 
de um cabide. * 

l'm largo armário, com as porias escancaradas, 
contem promis«'uamonte em frascos, latas, cai- 
xas toda a espécie de remédios, ao lado de uma 
balança, unia gral e outros utensílios phar- 
maceuticos, ou apparolhos cirúrgicos. Junto á 
balança um formulário c um diecionario de 
medicina popular. 

Occupa vasta nitsi o centro da sala. Sobre cila ja- 
z 'iii em confusão livros eommeroiaes al)ert<>s 
ferramentas, jornaes, um tinteiro, pennas, a- 
nio-tras de cal*" 1 , um rolo de fumo, similhanto 
a uma cobra negra enrodilhada. 

Suspensa entro dois portaos, — uma rocie. 

Tudo desordenado e rústico, mas claro, espaçoso, 
franco... 

Sao sete horas da manhan. João Carlos, em rigoroso 
luto, já attondeu a varias pessoas e desem- 
penhou multíplices misteres. Deu ordens a uni 
feitor (pie partiu para o cafezal ; despachou 
um próprio que foi á o.-taçào ; conferiu contas ; 
registrou despozas ; verificou o ponto dos em- 
pregados ; releu a correspondência do cominis- 
sario ; escreveu cartas. Km seguida, examinou 
uma mulher e duas crianças enfermas. Aus- 
cultou-as, tomou-lhes o pulso, obscrvou-lhes a 
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língua ; e, depois de consultar o diccionario me- 
dico, preparou elle mesmo 0.4 remédios que en- 
tregou ao3 doentes, com miuucioáas reeom- 
mendaçôes 

Agora, eil-o só. Com a faca d3 ponta que traz íi 
cinta, pica devagar um pada? o de fumo, tirado 
ao rolo ; esfarela 03 frajcm.mto* ni palmada 
111 fito ; enrola-03 numa palha da milho que, com 
a faca também, corta e alisa ; ac3 3iide, por fim, 
longo cigarro e atira-se a rede, balançando-se 
lento, meditativo. 

Fora, vibra a animação da frina agrícola. O 3 ho- 
mens e os animaes que os coadjuvam entre- 
gam-se ao labor com o cnthusiasmo das pri- 
meiras horas. Xo.s terreiros seeeim e miadas e 
camadas espessas de café. As maohinas func- 
cionam, arfando. O sol, — protogonista da di- 
vina comedia, — fez fcua estreia radiosa no infi- 
nito palco azul, surdindo do3 bastidores das 
montanhas longi nquas. 

giovannina {entrando, tímida) 

Dê licença, Sr. João Carlos, si não 
o incommodo. 

joão carlos (erguendo-se) 

Entre, Giovannina. Você não me 
incommoda nunca. 

GIOVANNINA 

Desejo dizer-lhe duas palavras. 

JOÃO carlost 
Que quer você ? Fale. 
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GIOVANNIXA 

Perdôe-me. Sao coisas muito serias 
para mim... Ponderei longamente c ... 

JOÃO CARLOS 

Continue. Escuto-a com todo o in- 
teresse. 

GIOVANXINA 

Quando meus pobres pais fallece- 
ram e vim aqui ter, eu nâo tencionava 
por forma alguma, creia, me demorar 
em sua fazenda. Vim quasi machinal- 
mente ; ou antes, naquella terrível con- 
junctura, vendo-mecom meu irmão só 
no mundo, lembrei-me, Sr. João Car- 
los, allucinada, sem reflectir, das suas 
generosas palavras, ao nos despedir- 
mos, e voltei, assim, a esmo, ignorando 
como e porque ... Voltei, — descul- 
pe-me, — àsimilhança do naufrago que, 
no embate das ondas, agarra-se ao 
primeiro objecto que se lhe depara, 
sem cuidar da natureza desse objecto, 
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nem medir as consequências do movi- 
mento. 

JOÃO CARLOS 

Você fez bem voltando. E depois ? 

GIOVaNNINA 

Meu projecto ao partir — Deus o sa- 
be, — era simplesmente afastar Luigi da 
cidade, e, ao chegar, soccorrer-me do çeu 
patrocinio, Sr. João .Carlos, afim de me 
obter em outra qualquer parte uma oc- 
cupaçâo compativel com as minhas 
forças. 

JOÃO CARLOS ^ - 

Porque, porem, nâo cogitava de 
arranjar aqui mesmo essa occupação ? 

GIOVANNINA 

Aqui, não. Não me podia convir. 
Sem meus pais, como trabalhar na roça ? 
Dentro de casa, o senhor comprehende, 
não era possivel. Mas, chegando, encon- 
trei a Sra. D. Clara, sua mãi, grave- 
mente doente. Tomei a mim tratar delia 
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pois nâo se ageitava com a gente que 
a servia. Empenhei no cumprimento 
desse dever minha melhor von tade até 
que a Providencia foi servida chamar a 
si a boa senhora... 

JOÀO CARLOS 

Você mostrou uma caridade, um 
desvelo, uma dedicação sem limites. A 
mais extremosa das filhas não dispen- 
saria á minha mâi os carinhos que você 
lhe dispensou. Aturou as impertinências 
exquisitices da pobre velha com inex- 
cedivel paciência. Graças a isso, ella te- 
ve um fim de vida mais suave. São 
obséquios que não sei como pagar. 

GIOVANNLNA 

O Sr. João Carlos exagera. Tratan- 
do da Sra. D. Clara, eu me recordava 
da minha santa mãi íallecida pouco an- 
tes tão de súbito que de nada lhe pude 
prestar. Foi-me quasi uma consolação. 

JOÃO CARLOS 

Não é só isto. Você assumiu, in- 

12 
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sensivelmente, pela serena imposição do 
seu prestigio, o governo da casa, que 
andava em plena desordem, por causa 
da moléstia de minha mãi. Restabeleceu 
a economia e o methodo, empregando 
uma doçura, a par de uma firmeza in- 
comparáveis. Eu havia perdido a cabeça. 
Vocêsubstituiu-me em meus encargos. 

\ Nunca os colonos e camaradas lidaram 

aqui com pessoa a quem respeitassem e 

! estimassem tanto. Você constituiu-se, 

durante cerca de um mez, a mais activa, 

; a mais meiga, a mais intelligente admi- 

nistradora que ainda existiu. Bemdito o 
momento em que regressou ! 

GIOVANNINA 

O Sr. Joio Carlos exagera cada vez 
mais. Eu vinha da cidade com o cora- 
ção dilacerado. Procurei distrail-o, tra- 
balhando. E tentei também compensar 
até certo ponto com os meus serviços a 
benévola hospitalidade que o senhor 
concedeu a meu irmão e a mim. Mas 
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presentemente tudo muda de figura. Ve- 
nho pedir lidença para me retirar hoje 
mesmo d'aqui. 

JOÀO CARLOS 

Retirar-se?! Porque?! Par-ionde?... 

GIOVANN1NA 

Depois da morte da Sra. D. Clara, 
nâo me é licito permanecer nesta casa. 
Desappareceu a explicação de minha pre- 
sença. Esperei alguns dias até que o 
senhor recuperasse a calma. A vida ha- 
bitual restabeleceu-se. Nao devo adiar a 
partida. /: ;'.*"""* 

jo lo CARLOS 

Mas, ao contrario, hoje você é mais 
necessária do que nunca. 

GíOVANNINA 

Perdão, Sr. João Carlos. Falemos 
como duas pessoas honestas e leaes, com 
inteira lisura. Nào sou^uma ingénua, 
cheia de illusões. As cruezas da vida, a 
morte de meus pais me conferiram pre- 
matura experiência. 
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O senhor é moço, solteiro e está só nes- 
te casarão. Com que titulo me conserva- 
rei eu ao seu lado? O senhor étão in- 
telligente e tão justo que me entende, e, 
no fundo, me acha razão. 

JOÃO CARLOS 

Ficará junto a mim como minha 
empregada. Sou de todo independente. 
Na fazenda predomina a minha vonta- 
de absoluta. Que me importa o resto 
do mundo?! Não tenho que dar nem 
dou satisfações a ninguém. 

GIOVANNINA 

Não é assim ... não é assim ... A 
gente vive a dar satisfações aos outros 
e a si próprio. Nem se trata do senhor 
só. Quanto a mim, a minha consciência, 
a recordação de meus pais, a responsa- 
bilidade para com Luigi me prescre- 
vem severas obrigações. Não imagina 
quanto soffro quando ouço ditos e- 
quivocos e percebo olhares maliciosos 
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á minha passagem. Muitas vezes, chego 
a me arrepender de ter voltado. Deixe- 
me partir, por quem é. 

JOÃO CARLOS 

E para onde projecta ir? 

GIOVANNINA 

Informaram-me de que na fazenda do 
Dr. Silva, d'aqui a seis léguas, precisam 
de uma criada para crianças. Irei para ahi, 
e, si não me quizerem ou não me con- 
vier, tomarei novo rumo. No interior 
do Brazil, em toda a parte se encontra 
agasalho e não falta serviço a quem 
o pede sinceramente, 

joà o CARLOS 

Esse Dr. Silva é um bruto... Tem 
uma dezena de filhos que ninguém sup- 
porta, uma mulher impossível... 

GIOVANNINA 

A Santa Madona me concederá re- 
signação. 
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JOÃO CARLOS 

E se partir, levará Luigi ? 

GIOVANNINA 

Sem duvida ; elle é o meu cava- 
lheiro. 

joao CARLOS 

Mas é absurdo... é absurdo ... Vo- 
cc vai prejudicar a seu irmão, que está 
encaminhado. Manifesta extraordinário 
geito para machinas. Já ajuda o machi- 
nista, já presta bons serviços, jà ganha. 
D'ali sairá um homem de pulso, si não 
seguir outra vereda. Porque interrom- 
per-lhe a carreira, sacrificar-lhe o fu- 
turo? ! 

GIOVANNINA 

Dócil e trabalhador como, mercê de 
Deus, me parece que realmente elle é, 
em qualquer ponto irá por diante. Que- 
rido Luigi ! Não o posso deixar. Sou- 
lhe mais do que irman, sou-lhe mãi, 
sou-lhe toda a familia. 
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JOÀO CARLOS 

E' então inabalável a sua resolução 

de partir?! 

GIOVANN1NA 

Costumo pensar muito antes de 
prometter ou fazer alguma cousa. Mas, 
adoptado um propósito, sigo avante sem 
hesitação. 

JOÃO CARLOS 

E me desampara, e me abandona ... 
Não tem remorsos, não tem pena de 
mim, tão desgraçado, tão sò?.,. 

GIOVANNINA 

Desejo ardentemente a sua felici- 
dade. Mas nao posso, não devo ficar. 
Demasiado prolongada vai a nossa con- 
versa. Perdão ... 

JOÀO CARLOS 

Você não me estima, Giovannina? 

GIOVANNINA 

Estimo-o, sem duvida, como todos 
que o conhecem. O Sr. João Carlos 
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disse ha momentos que me devia algum 
reconhecimento pelo modo como tra- 
tei da Sra. D. Hara. Pois só ha um 
meio de provar a sinceridade das suas 
palavras. 

JOÃO CARLOS 

Aponte-o. 

GIOVANNINA 

Não insistir neste assumpto, não 
violentar a minha vontade, permittir 
que eu parta sem mais demora. 

JOÃO CARLOS 

Ainda não ajustamos as nossas 
contas. Você e Luigi são credores meus 
de não pequena quantia. 

GIOVANNINA 

Em breves minutos se ajustam, 
soberba. Re- 
lê meu irmão, 



^uizer.. 
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GIOVANNINA 

Desejo me desculpe uma ordem 
que dei, sem o ouvir, usando de um 
resto da autoridade que usurpei durante 
a moléstia da Sra.D. Clara. Tendo como 
certa a partida, mandei que me aprom- 
ptassemdois animaes e um camarada. 
D'aqui até onde tenciono pernoitar é 
longe, o sol está forte e os caminhos 
maus. 

JOÃO CARLOS 

E si eu os retivesse à força, si não 
fornecesse os animaes? Você nâo ignora 
que sou o poder absoluto da fazenda. 
Com um gesto, impedirei a partida. 

GIOVANNINA 

O Sr. João Carlos não procederá 
dessa forma. Seria um abuso, uma indi- 
gnidade, e eu tenho certeza de que o 
senhor é incapaz da mais insignificante 
acção mà. Já me declarou que não 
conserva ninguém a contra gosto na 
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fazenda. Confio tanto na sua lealdade 
que, emquanlo o senhor prepara as con- 
tas, vou lá dentro fazer as minhas des- 
pedidas. Luigi nao tarda. Convém que 
partamos antes que o sol aperte. Com 
licença ... (Dirige-se para a poria). 

JOÃO CARLOS 

Giovannina... Giovannina... 

GIOVANNINA 

Que ordena? 

JOÃO CARLOS 

Da outra vez que você partiu, ar- 
rependeu-se e voltou. 

GIOVANNINA 

Mais me arrependeria hoje, se fi- 
casse. Nao deveria ter voltado. Agora, 
juro, será definitivo. 

JOÃO C\RLOS 

Ouça, Giovannina, ouça. Eu sou 
um descontente da vida, um desasso- 
cegado, um infeliz. Meu pai era um 
excellente homem, mas de espirito es- 
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treito, todo entregue a um áspero tra- 
balho material que o inhibia de se oc- 
cupar com a família. Foi elle quem 
desbravou neste lugar a mata virgem e 
plantou os cafezaes. Minha mãi — co- 
nheceu-a — era um coração de anjo ; 
possuía, porem, ideias preconcebidas, 
prevenções, certa altivez que a torna- 
vam ríspida e secca para quasi todos. 
Tive irmãos e irmans, mas falleceram. 
Nunca os comprehendi, nem elles me 
comprehenderam. Absoluta incompati- 
bilidade de génios entre nós, — elles 
trefegos, emprehendedores, positivos; 
eu, sonhador, pouco propenso á acção. 
Passei a infância no meio de brenhas, 
isolado, tímido, soturno, destituído de 
carinhos e affeições. Por iniciativa pró- 
pria, já adolescente, parti para cidade a 
fim de estudar. Durante quatro annos, 
cursei aulas, li, aprendi o que pude, 

pois me estimulavam vagas aspirações, 
Nisto, morre meu pai de repente, e com 

pequeno intervallo, o irmão que me res- 
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lava. Minha mãi ficou só comigo na 
terra. Parentes e amigos, o génio de 
meus pais os arredara. Fui obrigado a 
deixar os estudos e assumir a direcção da 
fazenda. Era uma quadra difficilima. De- 
cretara-se de chofre a abolição do capti- 
veiro, desorganizando todos os serviços 
agricolas. Meu pai confiando em que a ne- 
gra instituição se perpetuaria, nada appa- 
relhara para attenuaro golpe, e, sacando 
ousado sobre o futuro, contrahira one- 
rosas dividas. Vi-me de um dia para 
outro a braços com enormes responsa- 
bilidades, inexperiente, desprovido de 
vocação e de gosto para a profissão de 
lavrador. Não imagina quanto lutei, o 
que padeci, contrariando a minha Ín- 
dole, torcendo ou suffocando as minhas 
ambições! Segreguei-me do mundo, a- 
bsorvido por trabalho que me repugna- 
~>_ue extraordinário esforço para 
rriar a carga, desanimado. ! Quan- 
>lta heroicamente supplantada em 
o, quanto sacrifício obscuro e 
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terrível ! ABnal, a pouco e pouco, as 
coisas melhoraram, A gente com o tem- 
po afaz-se ao que mais lhe custava em 
principio. Ha annos, vivo aqui sem a- 
migos, sem relações, a labutar. Matéria- 
lizei-me, matei á mingoa os meus so- 
nhos. De quando em quando, entretanto, 
recaindo nas antigas velleidades, per- 
corro algum livro de sciencia e de arte. 
Vencendo reluctancias de minha mãi, 
consegui introduzir emigrantes na fa- 
zenda, inaugurei novos methodos de 
trabalho. Depois das primeiras levas, 
veio você. Eu suppunha que os emi- 
grantes fossem, sem excepção, brutos, 
sujos, ignorantes. Você causou-me ver- 
dadeira surpreza; foi-me aprasivel re- 
velação de um universo desconhecido. 
A lidar com você, experimemtei sensa- 
ções incógnitas de doçura e bem estar 
intimo. Pareceu -me que encontrava em- 
fim uma alma afinada pela minha, sus- 
ceptível de me entender. Mas pouco 
durcu essa felicidade. Quando, pela pri- 
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meira vez, me atrevi a declarar a você o 
que sentia, você offendeu-se e retirou-se. 
Soffri immensas saudades ... immensas 
saudades . „ Animava-me, porem, o 
presentimento de que você voltaria. 
Voltou, de íacto, como um enviado da 
Providencia, em amsrgurosa crise. Por 
novos titulos, aprofundou a minha 
gratidão e o meu aftecto, Tornou-se 
insubstituível na fazenJa. E agora, de 
súbito, quer retirar-se outra vez de- 
samparando- me, de novo, a mim or- 
phão como você, a mim mais desgra- 
çado talvez, porque não me avigora a 
sua calma, a sua conformidade com a 
sorte, a sua doce coragem. Fique, Gio- 
vannína. Reflicta : não é razoável, não 
é justo o que tenciona praticar. Tenha 
im, A existência sempre seme 
dura, ou insípida. Nunca a- 
íca fui amado. Conheço apenas 
r ligações ephemeras com 
subalternas que me levaram a 
esse sentimento, attribuindo-o 
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a mera ficção poética. Ignoro, confesso 
(e veja quanto sou leal) si o que você 
me inspira é amor. Mas lhe asseguro, 
com a máxima franqueza, com todas as 
forças secretas do meu eu, que ser-me- 
ia, além de útil, im extremo agradável 
vel-a a meu lado, a toda hora, prestan- 
do-me o seu concurso, auxiliando-me, 
velando por meus interesses, aconselhan- 
do-me, distraindo-me, suavisando-me 
os desalentos ao influxo da sua mei- 
guice, confortando-me à luz da sua fé, 
pondo, em summa, uma nota de encan- 
to, de novidade, de elevação na minha 
vida tão rasteira e monótona. Não 
parta, Giovannina, não parta,.. 

GIOVANNINA 

Não, Sr. João Carlos, o justo, o ra- 
zoável, o sensato é que eu parta sem 
demora. Depois do que acaba de di- 
zer, a minha permanência seria uma 
imprudência, um perigo para o senhor 
e para mim. Podia parecer até uma 
especulação. 
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bio ao patíbulo com inaudito cynis 
mo, pregando atú ao derradeiro mo 
mento os seus hediondos princípios . 

GIOVANNIMA 

Não era nem um assassino, nen 

um bandido, nem um louco, pordn 
nma grande alma allucinada pela ambi 
ção de justiça e revoltada contra as ini 
quidades sociaes. Errou e muito, ma: 
tinha os mais nobres desígnios ao; 
quaes, como um martyr, sacrificou í 
vida. 

JOÃO CARLOS 

Pois você defende assim um scele- 
rado : ! Conheceu-o ? 

GIOVANNINA 

Gualtíero é meu irmão, meu que- 
rido e saudoso irmão. 

JOÃO CARLOS * 

Não é possível ! Como é que do 
10 ventre sahiriam seres tão dissimi- 
es : um — a ordem, a disciplina,— 
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outro— a revolução desesperada ; um — 
a bondade, a ternura personificadas, — 
outro a intolerância feroz. 

GIOVAXNINA 

Gualtiero é meu irmão e nào me 
envergonho disso. Já vc o Sr. João 
Carlos que nâo pôde conviver com a 
irmã de um louco facínora, que a socie- 
dade supprimiu. Adeus. 

JOÃO CARLOS 

Ao contrario, Giovannina. Essa 
revelação reveste você a meus olhos de 
novo condão. Quem sabe si nào ha no 
que occorre compensações providen- 
ciaes? Gualtiero combatia a proprie- 
dade, vocc contribuirá para que ella se 
consolide e prospere ; Gualtiero repu- 
diava a familia, você formará uma grande 
família, talvez. 

GIOVANNINA 

O Sr. Joào Carlos julga que me 
offendeu e quer agora, com a costumada 



196 AFFONSO CELSO 

delicadeza, amortecer o effeito das suas 
primeiras expressões. Agradecida. 

Não me illudo. Essas primeiras 
expressões são as únicas sinceras, as verda- 
deiras. E partem de um espírito, como o 
seu! Imagine do dos outros! Que remé- 
dio ? Constituem a explosão natural e 
espontânea do modo de pensar geral. 
Recalquem-n'a quanto quizerem: reben- 
tará na primeira opportunidade. Adeus. 
Em poucos minutos partirei. 

JOÃO CARLOS 

Faremos Luigi de tal sorte que 
apagará Gualtiero. 

GIOVANNtNA 

A' primeira falta que praticar, lan- 
çar-lhe-ão em rosto que é irmão de 
um assassino. 
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i ! E' melhor 

ão ama! 
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LUIGI 

Oh! Sr. João Carlos! Que injus- 
tiça ! Giovannina é a mais santa das 
criaturas. 

JOÃO CARLOS 

Bom. Partam quando quizerem. 
Nem preciso ver m;>.is Giovannina. As 
contas de vocês são estas. (Consulta os 
livros commerciaes e entrega dinheiro a 
Luigi). DO-lhe isto. Estamos quites. 
Passem muito bem. 

LUIGI 

Adeus, Sr. João Carlos. (Sai) 

João Carlos prepara vagarosamente um cigarro. 
A'> iH't'oiidt'1-o, ti cu iKiliiíir pjii-ailo pnin a dmiuma 
do phosphoro iití que i'l!n expire. 1'ôe-se a fumar, 
ilcitnrto iisi reilo. «■* olho* pivnailos no tecto. 

Decorre uni quarto tio linra. SOn no terreiro 
Iropel do aiiimac*. João Carlos tiimo-se de um 
salto; o, occulto atroz tln janella, vO partirem 
(iiovaunimi e Luigi. 

AiTemeswi-se íi rede, fecha ns pálpebras e 
queda iminovel, o cigano apagado outro as dedos. 

um moleque (entrando) 
O almoço está na mesa, 

João Carlos ntto o ouve. Continua iminovel 
na mesma postura. Passa-ae o tempo. O sol 
invade o aposento. O moleque volta duas, três vezes, 
repetindo iuutiliuentc : «o almoço esta na mesa». 



O PRETO 

Nhô João Carlos, o almoço está 
esfriando. Accorda, nhô João Carlos, 
accorda. 

joAo CARLOS 

Não estou dormindo. Deixe-me 
em paz. 

O PRETO 

Eh! nhô João Carlos. Pai Joaquim 
precisa falar. Pai Joaquim é muito 
velho, mais ainda que sinhõ-velho, pai 
de nhô João Carlos. Ajudou sinhô- 
ve'ho a derrubar mato para criar esta 
fazenda. Apanhou muita surra de baca- 
lhau, dormiu muita noite no tronco, 
promóde cachaça. Mas pai Joaquim 
é amigo da casa e da gente, tanto que 
não saiu, como os outros parceiros, 
quando tudo virou forro. Pai Joaquim 
ha de morrer, aqui, se Deus quizer. 



JOÃO CARLOS 

Que deseja você? Um pouco de 
pinga? Olhe que a pinga faz mal. 

o PRETO 

Deixa pai Joaquim falar, nhô João 
Carlos. Eu vi mecé pequenino. Armei 
muita arapuca, arranjei muito bodoque, 
cacei muito passarinho para mecé. Mecé 
sempre triste e mofino. Mas agora tris- 
teza dobrou e está machucando coração 
de pai Joaquim. 

JOÃO CARLOS 

Obrigado, meu velho. Não estou 
triste ; engana-se. 

o PRETO 
Deixa pai Joaquim talar. A ita- 
liana inchou a cabeça de nhô João 
Carlos e nhô João Carlos não tem geito 
sinão casando com a italiana. 

JOÃO CARLOS 

Que ilaliana? Giovannina? Ora 

essa! Não passa de uma colona espe- 
vitada, cheia de luxos e de partes. 



OIOVANNINA 201 



O PRETO 

Deixa pai Joaquim falar, Nhô João 
Carlos gosta delia e ella gosta de nhô 
João Carlos. Toda agente enxerga isso. 
Vai atraz delia e casa com ella, nhô 
João Carlos. 

JOÃO CARLOS 

Você está doido ! Uma estrangeira... 
uma emigrante, Sabe là o que existe na 
família, delia? Consta-me que teve um 
irmão muito ruim. 

o PRETO 

Deixa pai Joaquim falar. Pai Joa- 
quim também é estrangeiro, da costa 
d'Africa. O avô de nhô João Carlos era 
estrangeiro, de Portugal. Nesta terra, só 
não é estrangeiro o indio. A mesma 
arvore dá uma fructa boa,outra que não 
presta; esta san, aquella com bicho. E 
quando a gente gosta de uma pessoa e a 
pessoa é boa e bonita, é quanto basta, 
não precisa olhar mais nada. Casa com 
ella, nhô João Carlos. 
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JOÍO CARLOS 

E si ella não consentir ? 

o PRETO 

Quando um homem quer bem 
deveras a uma mulher, faz a mulher 

querer bem ao homem também. A 
coisa é ser deveras... deveras... Sendo 
deveras vence tudo. 

joio CARLOS 
Está direito. Vou almoçar, que é 
tarde. E você, diga na venda, em meu 
nome, que lhe dêem um copo de 
cachaça. E' só o que pai Joaquim aprecia, 
essa immundice de cachaça, embora lhe 
cause mal. 

O PRETO 

Não fala de cachaça, nbô João 
Carlos. No tempo do captiveiro, 
;a me punha livre ás vezes um dia 
Hoje pai Joaquim está forro, mas 
10, fraco, macambúzio, e cachaça 
z moço, forte, dando cada risada 



ae meter inveja. ioaos icra sua 
cachaça. E' ate peccado botar fora a que 
a gente encontra. Casa com a italiana, 
nhô João Carlos. 

JOSO CARLOS 

Onde aprendeu você estes~conse- 
lhos, esta philosophia? 



Philosophia?! Que diacho è isso? 
Pai Joaquim tem vivido muito, pai 
Joaquim tem padecido muito. E preto 
também pensa, nhô João Carlos.... 



QUADRO OITAVO 



Vai em seu auge o banquete na espaçosa sala de 
jantar da fazenda. Compôo-i*e a maior parte dos 
convivas de fazendeiros da vizinhança, — gente 
singela e intell isente, r<»st«>s requeiniados, mãos 
calosas, physionomias abertas, trajos domin- 
gueiros e desajeitado.».. 

Qiuisi toda maseulina a assemblea. Algumas 
senhoras, de farfalhantes vertidos claros, não 
sentam-se a* mesa. Preferem dirigir de fora o 
serviço, em continuas idas e vindas a cozi n lia, 
petiscando aqui e ali. 

Sobre a grossa toalha anilada campeã extraordi- 
nária profusão de iguarias, simultaneamente 
ostentadas em travessas e terrinas colossais. 
Ha alimento para o dobro das pessoas ali reu- 
nidas : leitões intei ros com o corpo condecorado ■ 
de rodelas de limão, lixadas por meio de palitos; 
perfis, o papo transbordante de farofia ; pratos 
e pratos de arroz de lbrno, pontilhado cie azei- 
tonas ; hervas á mineira, coroadas de lingui- 
ças; lombos de porco ; quartos de carneiro ; enor- 
mes empadas trazidas nas próprias caçarolas. 

Os criados,— moleques e crioulas, as carapinhas em 
pomposos topetes, — gyram tontos, em jovial 
azáfama, mal podendo discriminar as ordens o 
chamados que recebem ao mesmo tempo de 
todos os lados. Corre abundante o vinho de 
bojudos garrafões. 

Ao lado da mesa principal, estende-se outra carre- 
gada unicamente de doces : copioso arsenal de 
compoteiras, bandejas, eanequinhas, tigelas,con- 
tendo mil delicados produetos de assucar, combi- 
nado com ovos, leite, coco, fubá, polvilho, frutas, 
— e dispostos em massas f lorejadas, caldas, pyra- 
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mirtos elegantes, bolos variegados de uma infi- 
nidade de formas e tamanhos, pasteis e figu- 
rinhas allegoricas. 

Come-se com prodigioso appjtite. Cada pissoa tira 
o que lhe apraz, á vontade, erguendo-se con- 
stantem mte, saindo do seu lugar, gracejando, 
falando alto, rindo íís gargalhadas, Vivas. 
h-ipa e luirraju estrondeiam de minuto em 
minuto. Já houve brindes cantados, entoando 
um dos circumstantes coplas allusivas â festa, 
que os mais secundam em coro. Outros, joco- 
sos, emittem por vezes repetidas as primeiras 
sylíabas de um vocábulo estrambótico que os 
companheiros completam, gritando. Pai Joa- 
quim foi levado bêbedo para dentro. 

Reinam a franqueza, a confusão, o alarido, exces- 
siva fartura, absoluta falta de cerimonia ou 
constrangimento, — i alegria sob a sua mani- 
festação mais espontânea e ruidosa— algo brutal . 

Na cabeceira, João Carlos, todo de preto e gravata 
branca, estíl sentado ao pe" de Uiovannina, toda 
de branco. Conservam-se graves, tocando ape- 
nas nos pratos, a sorrirem distrahiclos, como 
num sonho, emquanto a elles se dirigem quasi 
exclusivamente olhares e saudações. 

Luigi, de roupa nova em folha, nlo des •auça, auxi- 
liando o serviço. Offerec2 victu:dhas e vinho 
a todos os circumstantes, excitado, ccmmuni- 
cativo, nadando em prazer. 



UMA VOZ 



Quem trincha o peru? 



OUTRA VOZ 



Moleque, vai buscar mais um 
pedaço de leitão. Do tostado, ouviu? 
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OUTRA VOZ 

Vocc gosta de tutu de feijão e de 
linguiça apimentada. Tome là. 

outra voz 

Passe para cá o pernil. Nào de cabo 
delle sosinho, gente. 

OUTRA VOZ 

Você nao come, seu Manduca. Está 
doente ou apaixonado ? 

outra voz 

Estou que nem uma sucuriú, 
quando engole um boi. 

outra voz 

A' saúde do sympathicoLuigi,o ita- 
liano que, sem duvida, ha de ser um 
bom brazileiro! 

todos, gritando 

Viva! Viva! Hip! Hip! Hurrah L. 
Hurrah ! 

UM conviva 
Então, Luigi, estas satisfeito ? 





I 
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LUIGI 

Não caibo em mim. Nem sei 
exprimir. 

o CONVIVA 

Não sentes mais fome? 

LUIGI 

* - * Na fazenda o perigo não é morrer 

. ' ; : de fome, mas de indigestão. 



? O CONVIVA 



E quando voltas para a Itália ? 

LUIGI 

Só quando for fazendeiro e rico 
bastante para passeiar, porque só irei lá 
a passeio. 

o CONVIVA 

Então viva João Carlos, viva 
D. Giovannina ! 

LUIGI 

Viva! Viva! Viva! 



GIOVANNINA 



209 



Nomeio . lo barulho, mu irn^-o permanece mais 
circumspect'». Formam-n'o os homens importantes 
dos arrt(lo'n ,k , influencias politicas: — o vicário, o 
medico, o promotor pul^ico. J)e^<e «íi'U|>o ti^in saido 
calorosos di-curso-., estrepitosamente applaudidos. 

UM DOS DO GRUPO 

Ainda me parece um romance! 
Quem diria que uma italianasinha, 
pobre emigrante, sem nada valer, presi- 
diria esta funcçâo, como dona da casa. 

o VIGÁRIO 

Bem diz o rifào : casamento e morta- 
lha no ceu se talha. 

OUTRO CONVIVA 

Foi mesmo um romance : acabou 
em casamento, como todos os romances 
e comedias. 

o PROMOTOR 

Do casamento nasce a familia e a 
familia é a base da sociedade. Todas as 
peripécias e aventuras da vida tem por 
eixo o casamento e a familia. 

14 
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OUTRO CONVIVA 

Você disse, coronel, que a italia- 
nasinha nada valia. Engana-se. João 
Carlos é um felizardo e um maganão. 
Repare como está bonita. Na mulher a 
boniteza vale tudo. 

O VIGÁRIO 

Vale mais a bondade. Mas D. Gio- 
vannina reúne os dois predicados. E' a 
mulher de que João Carlos precisava : 
tao ponderada, prudente, perseverante 
quanto elle enthusiasta e temerário um 
dia, — tímido e desanimado no seguinte. 

OUTRO CONVIVA 

E ninguém poderá affirmar que ella 
empenhou esforços para que succedesse 
o que succedeu. Ao contrario, esqui- 
vou *se quanto poude. 

o VIGÁRIO 

E' verdade! Depois da morte de 
D. Clara, D. Giovannina saiu da fazenda, 
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decidida a não mais voltar. João Carlos 
correu atraz delia, sem conseguir demo- 
vel-a. Em casa do Dr. Silva, onde em 
começo empregou-se, ella escondia-se 
no intuito de evitar as visitas do rapaz. 
Ante a insistência deste, partiu para a 
cidade, sem deixar a menor indicação, 
arriscando-se a lá morrer, como os pais. 
João Carlos que, havia annos, não pu- 
nha o pé na cidade, abandonou tudo e 
foi-lhe á procura. Gastou mezes em des- 
cobril-a. Só ao cabo de um anno de 
campanha, depois de tenaz resistência e 
vencida por tamanhas provas de amor e 
firmeza, D. Giovannina assentiu, con- 
cedendo ao seu pretendente a mão de 
esposa, 

O MEDICO 

Aqui entre nós, reverendíssimo : 
talvez essa reluctancia não passasse de 
estratagema feminino. As mulheres são 
tão ardilosas ! 
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O VIGÁRIO 

Por aquella boto a minha mão no 
fogo, doutor. Vejam que desaffectada 
simplicidade de maneiras, que modéstia 
no seutriumpho! Outra qualquer esta- 
ria doida de orgulho... E si o seu proce- 
dimento houvesse obedecido a um plano 
interesseiro, D. Giovannina não carecia 
soffrer tanto e curtir as necessidades que 
curtiu, durante a segunda estada na 
cidade, pois não se ignora que ella 
enfeitiçara João Carlos desde o primeiro 
momento, podendo alcançar sem demora 
o que porventura ambicionasse. 

UM CONVIVA 

x^poiado ! Apoiado ! D. Giovannina 
é a pureza em pessoa. Na sua historia 
ha um nobre exemplo. Não se enver- 
gonha de confessar que apanhou café! 

o PROMOTOR 

Em todo o caso, é bem original a 
nossa terra e está passando por singu- 



i 
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lares transformações. Ha poucos annos 
pensávamos ser impossível prescindir 
do negro e do captiveiro. Quando numa 
fazenda ousava alguém falar em abolição 
immediata e sem i ndemnisação, levava 
toda a gente as mão s ã cabep, bradando : 
« Deus nos acuda ! Deus nos acuda ! E' a 
ruina total. Nem pensar nisso ! » Veiu o 
i) de maio, e em consciência, cumpre 
confessar que o diabo não se mostrou 
tão feio quanto se pintava. O lavrador 
dispensou perfeitamente o trabalho servil 
e o preto dispensou ainda melhor a 
protecção dos donos. Não acha, co- 
ronel ? 

o CORONEL 

A lavoura prospera, não resta du- 
vida. Foi de hontem aquelle regimen 
e parece que vigorou ha séculos! As 
crianças de agora, quando crescerem, 
hão de custar a acreditar no que lerem 
ou lhes contarem os velhos acerca da 
escravidão. 



AFFONSO CELSO 



OUTRO CONVIVA 



E estes estrangeiros! ? Em começo, 
acreditava -se que eram todos uns vadios, 
uns insubordinados, uns ladrões, inca- 
pazes de se accommodarem aos nossos 
costumes e ao nosso clima, inhabeis para 
substituírem os negros nos serviços da 
lavoura. Pois, meus senhores, hoje em 
certas cidades do Brazil ouve-se falar 
mais italiano do que portuguez e não 
ha fazendeiro que não procure emi- 
grantes. Não chegam para as encom- 
mendas. Que venham ! Que venham ! 

A prova do quanto se mudaram 
as coisas está em que hoje uma italiana 
uma emigrante toma pé nesta fazenda, 
como proprietária, unida em matri- 
monio ao filho de um dos mais antigos 
lavradores da localidade. Que diria o 
pai de João Carlos, tão autoritário, tão 
conservar! nr tín inimigo de innovações, 
cheia de prosa- 
ste espectáculo? 
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OUTRO CONVIVA 

Nada diriam. Regosijar-se-iam, 
como nós. No Brazil não existem tra- 
dições, nem espirito conservador, nem 
motivos de prosápia. E' um paiz especial, 
formado de heterogéneos elementos, 
fadado a raros destinos. Tudo se resolve 
aqui pelo inesperado e pelo imprevisto. 
Qual o nosso futuro? Haverá curiosas 
fusões, produetos novos e extraordiná- 
rios. Feliz de quem viver d'aqui a cem 
annos. Será testemunha de maravilhosas 
scenas. 

OUTRO CONVIVA 

Mas, ultimamente, o Brazil tem 
padecido bastante. 

O PRIMEIRO CONVIVA 

Expiação talvez por haver tolerado 
por tão longo prazo o crime da escra- 
vidão. 
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OUTRO CONVIVA 

Tem você lido, doutor, nos jornaes 
essas historias de socialismo, anarchismo, 
nihilismo, attentados medonhos contra 
pessoas e propriedades? Parece que a 
Europa inteira anda contaminada. Não 
se arreceia você de que com as novidades 
introduzidas entre nós surjam aqui 
também taes desgraças?! 



* 

-í O PROMOTOR 



Nada receio, pelos menos durante 
demorado periodo. Na Europa, provém 
esses males do excesso da população, 
defeituosa distribuição da riqueza e es- 
cassez do trabalho. Transíiram-se para ca 
os descontentes e perseguidos. Aqui, ao 
inverso do velho mundo, abunda o 
trabalho, falta gente e ainda não se accu- 
mularam fortunas colossaes. Nem se hão 
de accumular, graças aos nossos há- 
bitos e às nossas leis. Eis a solução 
provisória do problema social, como o 
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denominam: a emigração. Repleta a 
America, tocará a vez á Africa, depois á 
Oceania, depois... que sei eu?!... Sus- 
peita-se que se estendem mysteriosas 
regiões habitáveis para além das bar- 
reiras de gelo dos pólos... Solução pro- 
visória e imperfeita, digo, como todas as 
soluções humanas. 

OUTRO CONVIVA 

Eu cã não entendo, nem me preoc- 
cupo dessas coisas. Para mim, o mundo 

se resume em minha fazenda. Pouco 
me interessa mesmo o que succede em 
pontos longínquos do Brazil. Aprecio 
a profissão de lavrador porque éa mais 
independente. Tem seus precalços, tem. 
Mas o lavrador vive tão livre quanto 
se pôde ser. Nas suas terras, o proprie- 
tário vale mais do que um rei. O que 
devia instituir-se era cada fazendeiro 
administrar justiça por si, em seus do- 
mínios, governando como chefe, pai, 
ministro de Deus, a gente que convi- 
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vesse com elle, prescindindo de autori- 
dades e regras alheias. Quem nao appro- 
vasse o regimen, sahisse á cata de melhor. 

o PROMOTOR 

O compadre quer a reconstituição 
de uma espécie de novo systema feudal. 
E' a federação levada ao extremo. A 

^ ideia jà tem sido aventada por mais de 

um pensador. Quem sabe ? Quanta vez 

'; * o mundo progride voltando atraz! 

> O MEDICO 

Qual ! Nao nos cancemos em ab - 
; stracções estéreis. A nosssa terra é grande 

boa, rica. Aproveitemos a nossa terra. 

A vida é tão curta que mal dá para se 

.___ cultivar um cantinho da natureza, 

quanto mais para architectar castellos 
no futuro! Cultive cada qual o seu 
cantinho da melhor maneira, — trate do 
seu jardim, como aconselhava nao me 
lembra quem. A natureza nao sonha* 
nem formula projectos. Vai indo, tran- 
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quilla, passiva, eterna, levada das supe- 
riores forças inaecessiveis que a regem — 
forças a que de todo são menos que 
indiíferentes os nossos vãos projectos, 
sonhos, cálculos e ambições, 

outro conviva (gritando da extremidade 

opposta da mesa) 

Que estão os senhores a matutar,ha 
cerca de um século, nesse grupo sisudo ! 
Hoje não é dia disso. Passa fora ! Abaixa 
as caras fechadas ! Toca a folgar, toca a 



rir. 



OUTRO CONVIVA 

Apoiado ! Apoiado ! Ouçam là : 

Noiva formosa 
Por teu respeito 
Reina a alegria 
No nosso peito. 

Vive ditosa 
Por annos mil 
E muitos filhos 
Dá ào Brazii. 
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OUTRO CONVIVA 

Viva o cravo, viva a rosa 
Viva o jasmim e a bonina, 
Viva, viva nhô João Carlos 
Viva dona Giovannina ! 

OUTRO CONVIVA 

Yáyá da-me um doce, 
Quem pede sou eu : 
Yáyá não me attende 
Não quer bem a eu. 

Andorinha, tico, tico, 
Saracura, sabia, 
Passarinho, bico verde, 
Meu bemzinho hoje aqui está. 

OUTRO CONVIVA 

Pirolito que bate, bate, 
Pirolito que jà bateu, 
Quem gosta de mim é ella. 
Quem gosta delia sou eu. 
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ponta de vinho produzem excessos : convivas lia 
que trepam ás cadeiras e á própria mesa para 
propor certos brindes. Quebram outros os copos, 
depois de beber. 

Fartos da primeira moa, passam->e :1 de doces. 
Xessa, comem de pé, aglomerados, provando de 
todos os manjares, contei roados pelas senhoras, 
que os offerecem e preconisam. Erguem-se novas 
sandes, ardentemente correspondidas. 

Kerve-se, por rim, o café. A assembléa se 
dispersa pela casa. Fumam os homens fortes ci- 
garros. 

Senta-se então ã" moa segunda turma de con- 
vidados, que esperavam por lugar. Satisfeita esta 
segunda turma, vem terceira, e quarta, sem que 
diminua a prodigalidade dos alimentos, trazidos 
da inogotavel cozinha. Verdadeira multidão se 
abarrota, dividida em séries, até muito tarde. 

Fora, os negros e colonos da fazenda organi- 
zaram nos terreiros original illuminação de lam- 
parinas, accesas em cascas de laranjas partidas 
ao meio. Accenderam também, mais longe, altas 
fogueiras, onde assam batatas e milho em espigas, 
e sobre cujas labaredas dão saltos, em apostas do 
«mal at tinge maior distancia. Ao som de violas 
e sanfonas, batucam e cantam. Botijas de cachaça 
andam de mão em mão. E' um vasto coro con- 
stante de gargalhadas e interjeições de prazer. 

Mas a geral alegria parece loucura quando em 
dois mastros iguaes, arvorados em frente da casa, 
içam ao mesmo tempo a bandeira brazileira e a ita- 
liana. Delirante mó de gente rodeia os mastros, em 
acclamações frenéticas, agitando os lenços e os cha- 
péos, batendo palmas, saudando João Carlos e Gio- 
vannina. Soltam-sc foguetes, estouram minas de 
pólvora, repicam sinetas e campainhas. Os noivos 
apparecem ã porta agradecendo, o que redobra o 
enthusiasmo. 

Passa-se assim a noite. E' quasi madrugada. 
Convivas que moram perto retirai n-se a cavallo, le- 
vando como lembrança da festa embrulhos de 
doces. Outros, que pernoitam na fazenda, procu- 
ram os seus aposentos onde numerosas camas 
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lembram o dormitório do um colle$>;io- Um grupo 
de rapazes decidem mio se deitar. Persistem na sala 
e nos terreiros, n cantai' modinhas e lundus, nar- 
rando aueedotas, ílinia.iiilo o Iiebemlo. 

Jías, jMiuco e pouco, o hanillio o a n^itavSo 
entram a arrefecer. Xas mv.-:is abandonadas síi 
restam pratos servidos e jrarralasvasies. Anonisam 
tis In r..n nu rias. Jií se lido sublevam os íogueiras 
om flauimas arrojadas, mas escabujam em curiós 
c mateiros lampejos do um fo^o pallido. Gallos 
cantam. Iiaisani do os paço celeste uni frescor, um 
apa/iguamcnto, uni convite ao repouso BUftvfa- 

Encoslada a uma janella do quarto nupcial, 
Giovannína íiiimove] li tu o firmamento, nnuvlie- 
ttwlo de es) relias, espertas ainda. João Carlos, 
d-. |'--i- de transmitiu- as ultimas ordens, feelia a 
porta., nnproxlma-se delia sorrateiro c Uic cinge» 

JOÃO CARLOS 

Estás triste, Giovannina ? 

GIOVANNINA 

Eu? triste?! Temo expirar de ju- 



bilo. 



JOÃO CARLOS 

Em que scismas então? 

GIOVANNINA 

meu desgraçado irmão, em 
?res pais. Porque motivo elles 

tanto, ao passo que eu sou 
rosa? 
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JOÃO CARLOS 

Naceste sob melhores auspícios, 
ou antes, mais apparelhada para a lucta. 
Eras mais forte: venceste. 

GIOVANNINA 

Mais forte, eu? ! Táo fraca . . . Tao 
miserável. 

JOÀO CARLOS 

Tinhas a teu favor, em primeiro 
lugar, a belleza, que é a suprema força. 
Depois, a calma, a perseverança, a mei- 
guice, tantas outras armas infalliveis. . . 
Superam-se com ellas quaesquer obstá- 
culos. 

GIOVANNINA 

Sois suspeito, meu amável senhor, 
sois muito suspeito. Mas enganais-vos. 
Ha enigmas na sorte dos seres. Porque 
razão, nascendo todos iguaes, emquanto 
uns padecem, outros gozam; a uns tudo 
é fácil, contra outros tudo conspira ? 
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JOÃO CARLOS 

Hei de mostrar-te uns livros de 
seiencia que explicam isso: sobrevivência 
dos mais aptos, accommodaçãoao meio... 
Porém, por Deus. Não é hora nem oc- 
casi.io de tratar de taes assumptos. O 
leito nos chama. Vamos. 

GIOVANNINA 

Perdão á minha ignorância. Mas os 
seus livros de seiencia nada explicam. 
Ha sempre um mysterio em nossos fa- 
dários. Porque surgem, uns armados 
para a lueta e outros não ?! 

Tina i-stivilu cii'K'1-S.'tK'liiu'u mi iii>n>li(lao um 
JOÀO CARLOS 

Faze depressa um voto, Giovan- 
nina. Dizem que feito em presença 
de uma estrella cadente, com certeza se 
realiza. 

GIOVANNINA 

Tornar -te feliz — eis o meu único 

voto. 
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JOÃO CARLOS 

Depende somente de ti. 

GIOVANNINA 

Se depender, sel-o-as como mortal 
algum ainda o foi. 

JOÃO CARLOS 

E então ? 

GIOVANNINA 

Gualtiero dizia que os antigos 
consideravam o destino a divindade su- 
perna, cega e insuperável. Homens e 
deuses curvavam-se ao seu império. 

JOÃO CàRLOS 

As divindades antigas morreram. 
Ha quem affirme que a noção moderna 
de lei corresponde à idéa antiga de 
destino: tudo predeterminado, o enca- 
deamento indissolúvel dos factos, a de- 
marcação indestructivel das coisas. As 
divindades antigas morreram ... Subsiste 
apenas uma, que é immortal e de todas 
as religiões. 

15 
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GIOVANNINA 



Qual? 



JOÃO CARLOS 

E' o Amor, minha amada. E' o 
Amor que nos ordena cerremos a janella 
e nos recolhamos. Amas-me, Giovan- 
nina ? ! 

GIOVANNINA 

Amo-te tanto . . . tanto . . . que 
sinto medo ante a immensidade do meu 
amor. Nasci num canto da Itália de 
propósito para vir te amar. Apezar do 
tempo e da distancia, o primeiro vagido 
da minh'alma foi um anceio incon- 
sciente por ti. 

JOÃO CARLOS 

Vem, minha adorada, minha es- 
posa, meu primeiro, meu único, meu in- 
finito amor. Vem. Amemo-nos .. . Ame- 
mo-nos... Amar é mais que viver. Ame- 
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Quando eonipoz este trabalho, — que nâo é nern 
um romance, nem um drama, mas tímido ensaio 
symbolista, — nfto conjecturava o autor que as 
relações entre o Brazil e a Itália chegassem á 
situação critica dos últimos tempos. 

O entrecho de Qiovannina e" inspirado pela 
emigração deste paiz e se resume no consorcio 
de uma italiana com um brazileiro. 

Os recentes acontecimentos, que o autor de- 
plora, collocando-se ao lado dos que mais ardente- 
mente pugnam pelos brios da sua Pátria, tornaram 
talvez inopportuna a publicação da obra, mas 
em nada alteraram o pensamento d'onde ella se 
originou. 

O autor, a despeito de tudo, continua a acre- 
ditar que a prosperidade e a gloria do Brazil 
dependem da fusão dos bons elementos indígenas 
com outros bons elementos vindos de fora, prepon- 
derando os primeiros, porcrii sendo indispensáveis 
os segundos. Acredita também que constitue um 
serviço propagar pelos meios suggestivos da arte 
essa convicção. 

Com tal intuito escreveu Giovanninu. 

Muito feliz se julgará se o seu humilde esforço 
contribuir, de modo insignificante embora, para 
que as idéas de paz, confiança reciproca e intima 
solidariedade reinem sempre e indestructivelmente 
entre todos quantos vivem e trabalham no solo 
nacional. 
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